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Voici un livre unique dans l’œuvre de M. Jacques 
Bainville. La pente naturelle de son esprit porte 
M. Bainville à comprendre et à expliquer plutôt qu’à 
prévoir. Pourtant» en 1920, il a prévu; il a écrit ce 
livre et il a pu, sans remords, laisser à d’autres le 
métier de prophète parce qu’il avait tout annoncé, 
tout ce qui s’est passé depuis 1920, et probablement 
tout ce qui se passera dans les années à venir. 11 n'est 
pas de lecture qui laisse l’impression plus vive d’une 
intelligence ex eptionnelle, à la fois lucide, ferme, 
rapide, vigoureuse, appliquée au réel, s’élevant sans 
fatigue du détail géographique aux vues les plus 
vastes et se servant de 1 expérience historique avec 
une sûreté qui éblouit et une aisance qui enchante. 

— # -Le trait le plus frappant de notre temps est, sans 
doute, la décrépitude de l’intelligence politique. Le 
fonctionnement du régime parlementaire exige des 
chefs plus d’habileté que de puissance, plus d’oppor- 
tunisme que de ténacité, plus de roueries que de vues 
générales. Sont portés au pouvoir des hommes sans 
expérience qui s'imaginent suppléer à leur défaut de 
préparation, en s'entourant de spécialistes méticuleux 
et bornés. Ainsi les détails du traité de Versailles 
sont l’œuvre d'experts et de techniciens. L'ensemble 
et les grandes lignes sont l’ouvrage d’amateurs. La 
réflexion et la compétence se rencontrent dans l'accss- 
soire. Les dispositions générales et essentielles dont 



dépendent la solidité et le succès de toutes les 
autres ont été arrêtées par des hommes que ne gui- 
daient pas la connaissance du passé mais les principes 
sommaires d'une philosophie oratoire. 

C'est le drame de Versailles, c'est aussi le sujet de 
ce livre. Du désaccord fondamental découlaient des 
conséquences. Jacques Bain ville a l’honneur de les 
avoir prévues et d'avoir défini la politique qui, dans 
la mesure du possible, aurait pu les conjurer. 

Pierre Gaxotts. 



AVANT-PROPOS 


Ce n’est pas parce gu’un auteur anglais a écrit 
les Conséquences économiques de la paix que 
nous avons composé cet ouvrage . Ce livre n’est 
pas une réponse à Keynes . On le verra tout de 
suite. Nous voulons marquer seulement , à Vin - 
troduction de ces pages , un contraste singulièr. 

Après une guerre qui a mis en jeu les forces 
et les ressorts des principaux Etats du monde 9 
Vidée même de politique est tombée dans le dis- 
crédit. Peut-être faisait-elle mal à la tête? Il est 
vrai que jamais matière aussi vaste et aussi con- 
fuse ne s’était offerte à des conducteurs de peu- 
ples chargés d’établir une grande paix. Raison 
de plus pour réfléchir et pour prévoir beaucoup. 
Le calcul pouvait être fatigant. Faute de calcul t 
une part énorme de l’avenir a été livrée à l’in- 
connu et au hasard , une part qui dépasse à 
l’excès les limites que rencontrent les intelli- 
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gences les plus profondes lorsqu'elles s'appli- 
quent à diriger le cours des grandes affaires . 

Dans un siècle où Von croyait au progrès indé- 
fini de V esprit humain , Fonlenelle avait dit / « Il 
est certain , et les peuples s'en convaincront de 
plus en pltis, que le monde politique , aussi bien 
que le physique , se règle par nombre , poids et 
mesure. » Pauvres peuplesl Tout s'est fait en leur 
nom et ils n'ont plus qu'à kubir. A quel moment 
ont-ils vu que la paix violait les lois de la phy- 
sique? Mais le nombre , le poids et la mesure ne 
se négligent pas impunément. Et les peuples ne 
comprendront même pas pourquoi ils auront 
encore à payer un jour . 


J. B. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA FAUTE DES CHOSES ET LA FAUTE 
DES HOMMES 

Il n’est pas rare qu’après une guerre gagnée, 
•le vainqueur, ou, quand il y a des coalisés, l’un 
au moins des vainqueurs soit mécontent de la 
paix et pense qu’il a été dupe. En 1815, les Prus- 
siens se plaignaient que le Congrès de Vienne 
se fût terminé pour eux par « une farce ». Nous 
avons eu nous-mêmes, en des temps plus an- 
ciens, un traité dont il était proverbial de dire ; 
« Bête comme la paix. » M. Raymond Poincaré, 
qui n’a pas ménagé ses crjtiques aux actes de 
Versailles, de Sjaint-Germain et autres lieux vol- 
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sins de Paris, a eu raison d’écrire que la décep- 
tion qu’ils ont causéo n’était pas nouvelle. 

On a tout dit des lacunes du traité de Ver- 
sailles, de ce qu’il ne nous a pas donné, du 
manque à gagner qu’il représente pour nous. 
Territoires, frontières, argent, ce qu’il apporte 
est inférieur à ce qu’on avait généralement 
espéré. On a remarqué partout que nous n’avions 
même pas retrouvé les ^limites de 1814, mais 
celles de 1815, celles de Waterloo, dont le peuple 
français avait si longtemps ressenti l’humilia- 
tion. Il est devenu banal, tant l’évidence est 
forte, le dire que cette paix est « au comptant » 
pour l’Angleterre et qu’elle est « l terme » pour 
nous. Enfin M. Millerand, qui a hérité de ce 
qu’il n’avait pas fait, a prononcé le jugement 
définitif après quelques mois d’expérience lors- 
qu’il a déclaré à la tribune que le traité de Ver- 
sailles, malgré les longues et minutieuses dispo- 
sitions qui sont destinées à assurer la réparation 
de nos ruines et de nos dommages, était « plus 

A 

lourd de promesses que de réalités ». 

Il eût été possible de concevoir une sorte de 
paix qui ne nous eût pas donné tout ce que nous 
désirions, mais qui nous eût payés d'une autre 
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manière. Une paix, par exemple, qui, nous attri- 
buant sur le papier moins de milliards, nous eh 
eût laissé de réels en diminuant nos charges 
militaires dans une mesure considérable et en 
libérant notre jeunesse de la conscription. Le 
bénéfice eût été indirect mais il eût été immense. 
Des conditions propres à en finir avec le régime 
barbare de la paix armée étaient le premier ré- 
sultat vers lequel il fallait tendre. Nous eussions 
largement et rapidement regagné en sécurité, 
en tranquillité et par l’affranchissement d’une 
terrible servitude, les sacrifices consentis par 
ailleurs. C’était le point principal de la paix. Il 
a échappé aux négociateurs, et l’attention pu- 
blique, fixée sur les détails quand ce n’était pas 
sur les vétilles, ne l’a pas davantage saisi. 

D’ordinaire, en politique, les effets sont aper- 
ças quand ils commencent à se produire, c’est- 
à-dire quand il est trop tard. Le principe de cau- 
salité, qui tourmente à peine les hommes, est 
encore plus indifférent aux peuples. Il est naturel 
que des démocraties aient conclu une grande 
paix sans se soucier des répercussions. Dans les 

contes arabes^ si peu philosophiques, il y a une 

• • 
fable qui n’exprime pas mal ce fatalisme enfan- 
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fciri. Un voyageur, dans le désert, jette innocem- 
ment autour de lui les noyaux des dattes qui ont 
composé son repas. Soudain un génie effrayant 
se présente à sa vue et lui dit : « Dans le temps 
que tu jetais tes noyaux, mon fils passait. Il en 
a reçu un dans l’œil et il en est mort. C’est 
pourquoi je vais me venger. » Pour que les con- 
séquences apparaissent aux nations, il leur faut 
des catastrophes ou le jrecul de l’histoire. Elles 
se résignent à vivre entourées de forces invisi- 
bles, comme les génies des Mille et une Nuits , 
qu’elles blessent sans le savoir et qui exigent 
des comptes tout à coup. 

On s’est à peine occupé des conséquences de 
la paix. Nous voulons dire des conséquences po- 
litiques, car un auteur anglais a prétendu en 
montrer les conséquences économiques. L’ou- 
vrage retentissant de Keynes est un pamphlet 
d’apparence scientifique qui a obtenu un succès 
de curiosité et de scandale par les paradoxes 
dont il est rempli. Il est devenu le manuel de 
tous ceux qui désirent que l’Allemagne ne paye 
pas ou paye le moins possible les frais de son 
entreprise manquée. La thèse de Keynes est bien 
oonnue. Elle a exerc* une action certaine sur 
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l’opinion et sur le gouvernement britanniques. 
Ce qui est curieux, c’est que le premier auteur 
qui se soit appliqué, de son point de vue spé- 
cial, un point de vue de financier, à étudier les 
suites de la paix, ait été conduit à des conclu- 
sions pessimistes. Il est vrai que ce pessimisme 
est unilatéral. Keynes voit noir pour les pays 
vaincus. Il est optimiste pour les vainqueurs. 
Son évaluation des dommages que la France a 
subis est très basse. Il estime que nous relève- 
rons nos ruines à beaucoup moins de frais qu’on 
ne calcule en général. C’est le sort de l’Alle- 
magne qui lui donne du souci. Et il répète 
comme un lugubre refrain que si l’Allemagne 
n’est pas ménagée, si elle ne se relève pas avec 
la' complaisance et l’appui des nations victo- 
rieuses, l’Europe tout entière tombera dans la 
détresse et dans le chaos. 

Dans son épilogue, Keynes parle de « ces cou- 
rants inconnus qui coulent sans cesse sous la 
surface de l’histoire politique et dont nul ne 
peut prévoir les résultats ». Pour lui (sa pensée 
est claire et elle se dégage de tout son livre), 
ces courants sont déterminés far les forces éco- 
nomiques et par. elles seules. C’est un autre 
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aspect, un aspect conservateur, de la conception 
matérialiste de l’histoire. Keynes a eu un pré- 
curseur, qui se tait aujourd’hui, mais qui a parlé 
pendant la guerre. C’était lord Lansdowne, .et 
lord Lansdowne était déjà pessimiste avant le 
traité de Versailles. Ce grand seigneur oubliait 
qu’il avait, sous Edouard VII, contribué pour 
une large part à former la triple Entente. Il était 
hanté par l’idée que le capital de notre vieille 
humanité européenne se consumait un peu plus 
tous les jours. La banqueroute, la disette, la 
misère générale l’obsédaient. Il annonçait la 
ruine de l’Europe si les Alliés voulaient aller 
« jusqu’au bout ». Et c’était aussi l’idée favorite 
mais plus secrète d’un autre vieillard, M. Gio- 
litti, un de ces calculateurs silencieux comme 
l’Italie sait les produire. 

De ces sombres prédictions, qui abondaient 
dès le temps de la guerre, on aurait dû conclure 
que mieux valait donner à l’Allemagne partie 
gagpée ou à demi gagnée plutôt que de désor- 
ganiser la machine industrielle, commerciale et 
financière du monde. Des intérêts infiniment 
supérieurs étaient .en jeu et lord Lansdowne par- 
lait dans le désert. Plus habile, M. Giolitti ne 
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disait rien. Il se contentait de signifier par son 
attitude qu'il n'avait pas changé d'opinion de- 
puis le début et que, de toute façon, cela finirait 
mal. Retranché sur cette position personnelle et 
forte, il attendait seulement de vivre assez pour 
voir son heure revenir. Il comptait pour l’Italie 
sur une déception quelconque et il se réservait 
de rentrer au pouvoir à la faveur de cette décep- 
tion. C'est ce qui est arrivé. Mais M. Giolitti ne 
parle plus du passé. Lord Lansdowne ne souffle 
plus mot. L’un et l'autre ont été des Keynes 
avant Keynes et ils n'ont rien changé à rien. Il 
est à regretter que les Alliés n'aient pas eu une 
politique plus avisée, plus perspicace et plus in- 
ventive, qui leur eût permis de gagner la guerre 
plus vite et jlans de meilleures conditions. Mais 
quel qu'ait été le prix payé pour la victoire, 
quelles que soient les misères de l’heure pré- 
sente, personne n'oserait dire : « Il eût été pré- 
férable de conclure une paix blanche avec les 
Allemands. Il eût même été encore meilleur de 
se soumettre dès le mois de juillet 1914. Ainsi 
la merveilleuse horlogerie des importations et 
des exportations n'eût pas été dérangée. » 

Et, de même, l'Europe peut souffrir longtemps 

CONSÉQUENCES POLITIQUES DE LA PAIE. 2 
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de disette. Elle peut être ravagée par les épi- 
démies, menacée de faillite. Les Etats et les na- 
tions n’enjxmtinueront pas moins de vivre selon 
leurs lois. Le jeu des nécessités économiques 
n’est pas niable. Il se réduit, en dernière analyse, 
à la conquête du manger. On peut soutenir que 
le peuple allemand, en 1914, s’est décidé à la 
guerre parce que le sol qu’il occupait ne suffi- 
sait pas à nourrir 68 {aillions d’hommes et que 
cet instinct l’a poussé à courir la grande aven- 
ture. Mais si l’Empire allemand n’avait pas eu 
tels et tels antécédents historiques, telle et telle 
structure, si l’équilibre des forces en Europe eût 
été différent, les alliances autrement agencées ou 
même mieux agencées, si l’Angleterre, au lieu 
d’être retenue dans l’hésitation p^r son parti 
libéral, se fût engagée tout de suite et sans hési- 
tation à intervenir, alors le prix de la viande à 
Berlin n'eût pas été un motif suffisant pour que 
l’Allemagne courût le risque de la guerre. 

S’il y a lieu d’être pessimiste pour l’Europe 
après le traité, c’est à un autre point de vue 
que celui de Eeynes. Le chaos économique est 
profond. Mais le chaos politique l’est plus en- 
core. L’indicible misère de la Russie bolcheviste 
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a-t-elle empêché l’armée rouge de se battre? Le 
déficit, le discrédit du papier-monnaie ont-ils 
empêché la Pologne de chercher à dessiner ses 
frontières? Sur une vaste surface de l’Europe, 
dix nations se font la guerre malgré la. pénurie, 
le typhus, dans des conditions d’existence épou- 
vantables qui ne devraient laisser aux hommes 
que le souci du pain quotidien. Or, auprès de 
cette mêlée des nationalités, des religions et des 
races, il reste l’Allemagne, seule concentrée, 
seule homogène, suffisamment organisée encore, 
et dont le poids, suspendu sur le vide de l'Eu- 
rope orientale, risque de faire basculer un jour 
le continent tout entier. Les considérations des 
économistes ne changeront rien aux effets de ce 
déséquilibre essentiel. Il est frappant de lire & 
ce point de vue l’histoire de la Révolution de 
Thiers. Adonné aux questions de finances où 
brillait la clarté de son esprit, Thiers a pu relater 
tous les événements diplomatiques et militaires 
de l’Europe sous la Révolution et sous l’JEmpire 
sans que les assignats et la banqueroute par* 
tielle.de 1797 en France, les « billets de retrait » 
en Autriche, occupent dans son récit d’autre 
place que celle.d’un épisode qui n’a rien changé 
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au cours des choses. Dans son parti pris évident 
pour l’Allemagne, la thèse de Keynes est déjà 
jugée. Ce qu'elle a de futile en général tient dans 
cet exemple-là. 

Les conséquences politiques de la paix sont 
donc bien plus importantes que les conséquences 
économiques. Il est plus difficile aussi de les 
déduire avec rigueur. Mais quelques principes 
tirés de l’expérience et du bon sens , peuvent y 
aider. Il est certain que les plus grands hommes 
d’Etat ne peuvent tout prévoir et qu’iU ne peu- 

i 

vent surtout prévoir plus d’un ou deux contre- 
coups des dispositions qu’ils ont prises. Il y a 
pourtant des causes dont les effets sont tellement 
sûrs qu’il faut presque le vouloir pour ne pas 
en voir d’avance le rapport. Nous sommes donc 
partis, dans ce livre, du plus simple pour aller 
au composé, jusqu’aux limites où ce composé 
commence à se dissoudre dans un détail impal- 
pable. C’est tout ce qu’il y a de méthodique 
dans cet ouvrage. Il est surtout formé d’analyses 
et d’hypothè'ses déduites de ces analyses. Nous 
présentons plus de probabilités et même de sim- 
ples possibilités que de certitudes. Dans ce do- 
maine, les certitudes sont toujours faibles quand 
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il s'agit de savoir comment tourneront définit)- 
vement les choses. Elles sont déjà plus sérieuses 
quand il s'agit de discerner le cours que les 
choses prendront. En 1871, à la fondation de 
l’unité allemande, les Anglais (il y en a eu beau- 
coup), qui s’étaient félicités qu’un grand Empire 
fût placé désormais entre la France et la Russie, 
parce que ce serait un gage de sécurité pour eux 
et pour l’Europe, ces Anglais-là se sont évidem- 
ment trompés. Il était facile de le leur dire. 
Pourtant, au Congrès de Berlin, ce calcul ne 
parut pas faux et il fallut attendre encore plus 
de vingt ans pour que le vice en fût senti par 
les intéressés? Lorsque Bismarck, après avoir 
longtemps délibéré avec lui-même, opta pour 
l’alliance ^autrichienne et s’éloigna de la Russie, 
il aperçut le risque de l’opération. Il avertit ses 
successeurs qu’en aucun cas l’Allemagne ne de- 
vait se lancer dans une guerre et s’exposer au 
danger des coalitions pour un prétexte autri- 
chien. Il montrait justement l’obstacle sur lequel 

Guillaume II est allé donner. Ce sont deux cas 

• 

entre mille des erreurs de l’imprévoyance et des 
limites de la prévoyance. 

Les pronostics les plus remarquables qui aient 
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été retenus par l’histoire reposaient sur des don- 
nées très simples, on peut même dire triviales, 
à la portée des hommes les plus ordinaires. Celui 
de Thiers au moment de Sadowa est resté le 
modèle du genre. Thiers partait d’une idée qu’un 
épicier eût eue à sa place si, au lieu d’observer 
les progrès de la Prusse, l’épicier eût observé 
avec inquiétude les agrandissements de Félix 
Potin. « L’abrégé de tous, les préceptes consiste 
au bon sens », disait Louis XIV qui en avait 
beaucoup. Il y a ainsi des choses que tout le 
monde peut annoncer avec un peu d’expérience. 
Il ne fallait pas être extrêmement perspicace 
pour découvrir que ces quelques mots : « et 
l’Allemagne d’autre part », étaient dans le traité 
de Versailles comme le ver dans le fruit. Quand 
les délégués de l’Empire allemand signaient ce 
traité dans la même Galerie des Glaces' où l’unité 

allemande avait été proclamée une première fois 

> 

un demi-siècle plus tôt, n’importe quel homme 
d’instruction moyenne pouvait déjà conclure que 
ce serait miracle si leurs engagements étaient 
tenus. Ce qu’on ne peut pas annoncer, par 
exemple, c’est quand les événements les plus 
nécessaires se produiront et comment ils se pré- 
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senteront. Di Rudini, qui était entré fort jeune 
dans la politique et qui avait vécu fort vieux, 
avait coutume de répéter : « Evitez de dire : c’est 
grave. J’ai entendu dire trop souvent que c’était 
grave. Et surtout ne donnez jamais de dates. » 

Il y a un certain degré de complexité qui 
dépasse le raisonnement. On ne contestera pas 
que ce degré est atteint par l’Europe telle qu’elle 
est sortie de la guerre ej. des cinq traités de Ver- 
sailles, de Saint-Germain, de Neuilly, de Trianon 
et de Sèvres. Bien peu de personnes possèdent 
dans leur esprit le détail complet de ces instru- 
ments diplomatiques qui forment plusieurs vo- 
lumes. Plus rares encore sont celles qui peuvent 
se faire une image exacte de la confusion extrême 
où le confient est retombé. Nous n'avons pas 
tenté de décrire l’indescriptible. On ne peut se 
flatter d’embrasser ce chaos. Nous avons t&ché 
de saisir et de ne pas perdre le bout de la chaîne, 
et le bout de la chaîne se trouve certainement à 
Berlin. 

Beaucoup de questions sont laissées de côté 
dans ce livre. Il est inutile d’emmener le lecteur 

au fond du Caucase. C’est surtout dans un tel 

• • 

sujet qu’il faut se borner et même procéder par 
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exclusion pour arriver à une clarté relative. On 
risque aussi de tomber dans une banalité mor- 
telle si l’on se met à étudier un à un ce qu’on 
appelle les grands problèmes, dont la classifica- 
tion ne répond pas toujours à la réalité. Le 
peuple français est retenu pour longtemps en 
Europe et dans le bassin de la Méditerranée. 
Notre attention doit se fixer d’abord sur ce 
qui se passe à nos portes. D’ailleurs, plus on 
s’éloigne de nos frontières, plus les affaires s’obs- 
curcissent, plus on est réduit aux vagues suppo- 
sitions. Une de ces données simples, qui trom- 
pent peu et qui permettent d’avancer en de 
pareilles matières, c’est que ce qui se passe im- 
médiatement à côté de nous est aussi le 'plus 
important. En ne perdant jamais de<vue l’Alle- 
magne unifiée, dans son contraste avec une Eu- 
rope morcelée, contraste qui apparaît presque à 
chacun des chapitres de ce livre, on finit par 
ordonnei au moins un certain nombre de ques- 
tions. S’il y a des points sur lesquels nous reve- 
nons avec insistance, au risque de nous répéter, 
et même parfois de sembler nous contredire, 
c’est parce qu’ils dominent tout. Ainsi, en mon- 
tagne, les pics principaux reparaissent à chaque 
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détour du chemin jusqu’à obséder le voyageuj*. 
Mais ils reparaissent chaque fois sous un aspect 
différent. 

Pendant la dernière année de la guerre, , nous 
avions écrit un livre qui a paru très peu de se- 
maines avant P armistice du 11 novembre 1918 
et qui était destiné à montrer, par des exemples 
encore tout frais et tout sanglants, par l’histoire 
de trois générations donj la troisième avait payé 
pour les deux autres, qu’il y a des moments où 
quelques idées maîtresses des esprits, quelques 
décisions prises sous l’influence de ces idées, 
quelques mots écrits dans les actes diplomatiques 
à la suite de ces décisions, entraînent pour de 
longues années des conséquences incalculables. 
«J1 arrive é souvent, disait encore Louis XIV, 
qu’on veut obscurcir le mérite des bonnes actions 
en s’imaginant que le monde se gouverne de 
lui-même, par certaines révolutions fortuites et 
naturelles, qu’il était impossible d’éviter : opi- 
nion que les esprits du commun reçoivent jsans 
peine parce qu’elle flatte leur peu de lumière et 
leur paresse, leur permettant d’appeler leurs 

fautes du nom de malheur et l’industrie d'autrui 

« 

du nom de bonne fortune. » Ainsi, du 11 no- 
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vembre 1918 au 28 juin 1919, ce n'est pas le 
hasard qui a décidé. Ce n’est pas la force des 
choses. Ce sont des hommes, avec leur caractère 
et leurs idées. Mille autres combinaisons que 
celles qui ont été adoptées étaient possibles. On 
s’en est bien aperçu en cours de route puisque, 
par telle ou telle intervention, plusieurs dispo- 
sitions des traités ont été changées soit en bien, 
soit en mal. Maintenant il n’y a plus qu’à atten- 
dre, et, s’il se peut, à prévenir et à corriger les 
effets. « On aura les conséquences », avait dit 
le sage d’Israël, rassasié de voir les dirigeants 
recommencer les mêmes fautes et les foules con- 
fier leur vie et leurs destins aux mêmes diri- 
geants. Les conséquences viennent toujours. Et 
nous les avons déjà. 



CHAPITRE II 


CARACTERES DE LA PAIX 

Le 3 juillet 1919, M. Lloyd George priait la 
Chambre des Communes de ratifier le traité de 
Versailles. Et il exposait les raisons pour les- 
quelles le Parlement britannique devait approu- 
ver la paix. « Je demande à n’importe qui, 
disait-il, de montrer, pour ce qui est de l’une 
quelconque de* ces conditions principales, un 
seul trait d’injustice ou une décision qu’une cour 
jùdiciaire parfaitement impartiale n’aurait pas 
prise exactement dans le même sens qu’a décidé 
le Conseil qui a siégé pendant six mois à Paris 
en examinant scrupuleusement toutes ces clau- 
ses. » Et le Parlement britannique ratifia. 

Il n’y avait rien à reprocher à cette paix parce 
qu’elle était bonne au point de vue de la justice, 
et, par conséquent, aussi raisonnable que juste. 
D’autres traités avaient été dee traités politiques. 
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Celui-là était un traité moral. Il était moral que 
l'Allemagne fût désarmée et qu’elle perdît, en 
fait de territoires, ceux qu’elle avait pris à d’au- 
tres peuples non germaniques, et ceux-là seule- 
ment. Il était moral, au plus haut degré, que 
les responsables de la guerre fussent jugés, Guil- 
laume II à leur tête : il est vrai, toutefois, qu’ils 
ne l’ont pas été. Il était moral que l’Allemagne 
fût privée de sa marine et de ses colonies. Elle 
ne les eût gardées que pour un mauvais usage : 
« C’eût été élargir le domaine de l’injustice dans 
le monde et offrir à l’Allemagne des occasions 
nouvelles de faire peut-être du mal dans l’ave- 
nir. » Enfin il était moral, deux fois moral, que 
l’Allemagne fût astreinte à payer, d’abord parce 
qu’elle avait à réparer les dommages causés à 
autrui, ensuite parce qu’il fallait que le peuple 
allemand comprît que la guerre est une mau- 
vaise opération et qui ne rapporte rien. Ainsi 
cette paix, rendue comme un arrêt de justico, 
aurait encore l’avantage de moraliser le con- 
damné. « J’espère, continuait M. Lloyd George, 
que l’Allemagne comprendra que sa défaite a fait 
son salut en la débarrassant du militarisme, des 
Junkers, des Hohenzollern. Elle a payé un prix 
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élevé pour sa délivrance. Je crois qu'elle trou- 
vera que cela en valait la peine. Quand elle le 
croira, alors T Allemagne sera digne d'entrer 
dans la Société des Nations. » 

Ce discours de M. Lloyd George a autant de 
clartés que d’ombres. Il passe assurément sous 
silence les bénéfices que la Grande-Bretagne a 
tirés de la victoire, et le principal, c’est qu’elle 
est soulagée d’une concurrence maritime redou- 
table. Apparemment, ces avantages étaient sentis 
par la masse des Anglais. Ils l’étaient assez pour 
qu’il fût inutile que le premier ministre insistât. 
En France, au contraire, M. Clemenceau et ses 
collaborateurs, Min d’obtenir l’adhésion du pays 
et la ratification de nos Chambres, ne se lassaient 
pâs de compter nos gains : F Alsace-Lorraine, 
nette de toute charge, rendue à la France, la 
propriété des mines de la Sarre, le Maroc libéré 
de ses hypothèques. Grande différence entre les 
Anglais et nous. Ce qui allait sans dire pour eux, 
tant leur bénéfice était évident et tangible, devait 
être démontré pour nous et tout le monde était 
loin d’être satisfait. Mais, entre l’Angleterre et 
la France, le contraste s’étendait plus loin. Sur 
la garantie de la paix par l’occupation de la rive 
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gauche du Rhin, le gouvernement français et 
le gouvernement britannique présentaient deux 
thèses presque opposées : une occupation de 
quinze années, disaient nos négociateurs, et qui 
pourra être prolongée si T Allemagne ne tient 
pas ses engagements; une occupation qui paraî- 
tra peut-être bien longue, disait M. Lloyd George, 
mais qui pourra être abrégée car, le moment 
venu, la question de l’occupation sera examinée 
de nouveau. 

Ainsi M. Lloyd George avait peut-être besoin 
de plaider pour la paix qu’il rapportait à Lon- 
dres. Mais c’était seulement le libéralisme puri- 
tain qu’il cherchait à convaincre. L’Angleterre 
était comblée d’avance. Elle l’était depuis l’ar- 
mistice, depuis que les navires allemands repo- 
saient en rades britanniques. L’Angleterre n’avait 
même plus besoin de penser aux bénéfices de la 
guerre. Elle les avait reçus tout de suite. Elle 
était en possession. Et elle goûtait sans scrupules 
et sans remords ce que lui donnait cette paix 
« juste », si juste qu’à travers le discours de 
M. Lloyd George, elle finissait par sembler im- 
matérielle. 

Elle l’est, en effet, dans toute la mesure o.ù 
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elle n'est pas une paix politique. Sans doute les 
auteurs d'un -traité n'ont pas coutume de dire 
en public les raisons pour lesquelles ils ont pris 
tel parti plutôt que tel autre. Lorsqu'il s'agit 
de coalisés qui, une fois la victoire acquise, obéis- 
sent à des intérêts divers, cette dissimulation est 
plus naturelle encore. Le langage de l'idéalisme 
est commode et il était déjà venu aux lèvres des 
vainqueurs de 1815. f^ous savons aujourd'hui 
quels avaient été les calculs, les soucis, les diffé- 
rends des Alliés de l’autre siècle. Déjà, nous 
sommes à peine moins renseignés sur la Confé- 
rence de Paris que sur le Congrès de Vienne. 
Les divulgations sont venues très vite. Qu’a-t-on 
révélé qui ne fût parfaitement clair? Le traité de 
Versailles parle plus haut que tout. Servis par 
un instinct puissant, par la tradition de l'Ami- 
rauté et du Foreign Office et par des circons- 
tances favorables, des intérêts très clairs, les 
intérêts maritimes de la Grande-Bretagne avaient 
été satisfaits tout de suite et sans discussion. Le 
reste ne s'était inspiré d’aucune conception d'en- 
semble. Et le reste, c’était la constitution d'une 
Europe nouvelle. Rien de moins. Au Conseil 
suprême, M. Clemenceau rappelait les droits et 
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les sacrifices de la France. Il les rappelait avec 
énergie, mais une énergie un peu monotone 
parce qu’il appuyait toujours les décisions les 
plus sévères pour l’Allemagne sans rompre le 
cercle des idées où s’enfermaient ses deux inter- 
locuteurs, idées auxquelles il croyait assez fai- 
blement sans croire davantage à d’autres. Par 
là, il réussit seulement à donner à M. Lloyd 
George et au président Wilson l’impression que 
la France ressenlait une « appréhension ner- 
veuse » à la pensée qu’elle se retrouverait seule 
en face de l’Allemagne lorsque les Britanniques 
et les Américains seraient rentrés chez eux \ 
et, pour calmer ses inquiétudes <» légitimes », 
comme disait, d’un peu haut, le premier ministre 
anglais, Britanniques et Américains avaient pro- 
mis de revenir en cas d’ « agression non jus- 
tifiée ». Telle fut la « garantie » ajoutée, à la 
dernière heure, au traité de Versailles. 

Prodigieuse puérilité d’hommes pourtant plus 
que mûrs. Supposaient-ils donc que les choses 
recommenceraient telles qu’ils les avaient vues? 
Qu’il y aurait encore une dépêche d’Ems ou un 

i. Môme discours de M. Lloyd Georges sur 1* paix, 
3 juillet 1919. 



CARACTERES DE LA PAIX 31 

assassinat d’archiduc et que l’Allemagne pour- 
rait attaquer la France à* visage découvert comme 
en 1870 et en 1914? Alors ils admettaient aussi 
qu’ils avaient laissé l’Europe dans le même état 
que le jour où la guerre avait éclaté. Il y avait 
là, peut-être, pour les négociateurs français, 
l’occasion de démontrer que la paix était impar- 
faite et d’introduire une autre conception du 
reglement européen. Lew recours à la garantie — 
quel que soit le sort de la convention, quelle 
qu’en soit la valeur pratique — témoigne, de 
toute façon, contre une paix qui n’est- pas re- 
connue capable de se soutenir par elle-même et 
qui a si peu changé la face du monde qu’il im- 
porte d’envisager l’hypothèse où la même guerre 
renaîtrait dans les mêmes conditions.. 


* 

* * 

Composé par des lecteurs de la Bible et pour 
des.lecteurs de la Bible, le traité de Versailles 
l’a été aussi par des hommes d’affaires, ce qu’on 
appelle aujourd’hui des « techniciens ». Les dis- 
positions qui se rapportent £u commerce, aux 
douanes, aux tarifs de chemins de fer, à la navi- 

CONSÉQUENCE* POLITIQUES DE LA PAIX. 3 
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gation fluviale, etc., ont été l'objet d'un soin 
particulier. Des spécialistes de tous les pays 
alliés, qui avaient l'expérience de ces questions 
et qui, pendant la guerre, avaient médité sur 
les conditions à imposer à l'Allemagne quand 
elle serait vaincue, ont été consultés et invités 
à rédiger les clauses commerciales du traité. Il 
est entendu que, de notre temps, rien ne dépasse 
l'importance du commerce, et il y a là une 
« spécialité » qui, dans un âge scientifique, 
appelle la déférence des hommes d’Etat. 

Il est probable en effet que les spécialistes 
savants et les dévoués experts de la Conférence 
ont introduit dans le traité de’ Versailles des 
clauses ingénieuses et harmonieusement combi- 
nées, de manière à rendre inoffensive la con- 
currence de l'Empire allemand. Il nous a été 
expliqué que ces clauses, en ce qui concerne 
particulièrement la France, ne se contentaient 
pas d'effacer celles du traité de Francfort, mais 
qu'elles donnaient à notre pays une telle supé- 
riorité et de tels avantages qu'il n'avait qu'à 
savoir et à vouloir en profiter pour que ses in- 
dustriels et ses négociants eussent une position 
privilégiée dans le monde, tojut étant prévu et 
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arrangé, notamment, pour que la production de 
l’Allemagne fût leur servante au lieu d’être 
comme autrefois leur maîtresse. 

Ces chapitres du traité de Versailles, sans 
aucun doute excellents, dureront et vaudront 
autant que ce traité lui-même. C'est ce qui était 
arrivé aux mêmes chapitres du traité de Franc- 
fort, si habilement conçus pour favoriser l'Alle- 
magne. Et nous espérons aussi que la France 
aura l'organisation et l’esprit de suite nécessaires 
pour que ces articles du traité ne restent pas 
lettre morte. Ce que nous avons voulu montrer, 
c'est que ni la réflexion ni la « compétence » 
n'ont manqué à cette partie de la paix, alors que 
ses dispositions générales et essentielles, dont 
dépendent Ja solidité et le succès de toutes les 
autres, ont été arrêtées par des hommes qui ne 
se guidaient pas d'après l’expérience qui est la 
seule « technicité » de la politique, mais d'après 
quelques principes fort sommaires d'une philo- 
sophie oratoire. Le tracé des nouvelles frontières, 
par exemple, a été confié à des géographes et à 
des ethnographes tout à fait distingués, en qui 
il était permis d'avoir pleine confiance et qui 
iv’fturont certainement laissé passer dans l'exécu- 
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lion de leur tâche que des erreurs insignifiantes. 
Quant au plan selon lequel les Etats ont été dis- 
tribués et modelés, il suffit de jeter les yeux sur 
la carte de l’Europe nouvelle pour s’apercevoir 
qu’il n’a pu être dirigé que par l’esprit de ca- 
price et de contradiction ou bien au hasard des 
sympathies, quand ce n’était pas au hasard de 
discussions entre les Alliés. Tout le monde sait, 
par exemple, qu’après §voir déclaré qu’un Etat 
composite comme T Autriche-Hongrie était in- 
digne de vivre, le Conseil suprême s’est empressé 
de constituer, en Tchéco-Slovaquie, une Autriche 
nouvelle oh se retrouvent six sur huit des natio- 
nalités dont se composait l'ancienne. Il n’y aura 
pas un seul poteau-frontière de l’Etat tchéco- 
slovaque qui ne soit planté selon le$ méthodes 
les plus rigoureusement scientifiques. Quant à 
savoir combien de temps ces bornes resteront à 
leur place et les chances qu’elles ont d’y rester, 
ce n’était pas l’affaire des géomètres-arpenteurs. 

Ainsi les détails du traité sont un travail 

d’experts et de techniciens. L’ensemble, les 

grandes lignes sont de l’ouvrage d’amateurs. De 

là lui viennent deux de ses traits dominants : 
* 

un caractère moral prononcé, car il est facile 
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de mettre des lieux communs de moralité à la 
place du raisonnement politique qui exige un 
effort intellectuel et une préparation particu- 
lière. Ensuite un caractère « économique » non 
moins accusé et qui s’accorde avec le moralisme 
puritain. Cette alliance n’est pas une nouveauté. 
Ici, elle a eu pour effet de primer toute consi- 
dération vraiment politique. Le célèbre Econo - 
mist de Londres concluait, le 5 juillet 1919, une 
étude sur la valeur du traité de Versailles par 
ces mots : « L’Allemand n’est pas naturellement 
belliqueux. Or, il vient d’apprendre que la guerre 
n’est pas d’un bon profit. Les Etats nouveaux 
ont encore à apprendre cette leçon : c’est le rôle 
de la Société des Nations de le leur enseigner. » 
Ces prodigieuses simplifications ne doivent 
pas surprendre. Le président Wilson ne réglait- 
il pas le sort du monde en quatorze points? 
M. Lloyd George ne prêche-t-il pas dans l’Eglise 
non-conformiste de son village gallois? Pour 
M. Clemenceau, la question d’Autriche ne se 
réduisait-elle pas à savoir que le comte Czernin 
avait menti? Le Conférence de la paix a été un 

concile. Après qu’il eut été entendu, une lois 

« 

pour toutes, qu’on ne reviendrait ni sur la liberté 
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des mers, ni sur les colonies, ni sur les navires 
de l’Allemagne, les principaux négociateurs, 
forts de l’armée d’experts et de techniciens qui 
leur apportaient, sur des questions particulières, 
des mémoires et des solutions, édifièrent une 
nouvelle Europe. Et lorsque, du silence parfois 
coupé d’orages où le Conseil suprême s’était 
enfermé, sortit le plus important des traités, 
celui de Versailles, qui devait donner leur forme 
aux autres, voici le monstre que l’on vit. 


Une Allemagne diminuée d’environ 100.000 ki- 
lomètres carrés, mais, sur ce territoire réduit, 
réunissant encore soixante millions 4’ habitants, 
un tiers de plus que la France, subsistait au 
centre de l’Europe. L’œuvre de Bismarck et des 
Hohenzollern était respectée dans ce qu’elle 
avait d’essentiel. L’unité allemande n’était pas 
seulement maintenue, mais renforcée. Les Alliés 
avaient affirmé leur volonté de ne pas intervenir 
dans les affaires intérieures allemandes. Us y 
étaient intervenus pourtant. Toutes les mesures 
qu’ils avaient prises avaient eu pour résultat de 
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cehtraliser l’Etat fédéral allemand et de conso- 
lider les anciennes victoires de la Prusse. S’il y 
avait des aspirations à l’autonomie ou au fédé- 
ralisme parmi les populations allemandes, elles 
étaient étouffées. Le traité poussait, enfermait, 
parquait CO millions d’hommes entre des fron- 
tières rétrécies. C’est « l’Allemagne d’autre part » 
au nom de laquelle deux ministres sont venus 
signer à Versailles le 28 juin 1919. 

Du fond de la Galerie* des Glaces, Müller et 
Bell, de noir habillés, avaient comparu devant 
les représentants de vingt-sept peuples réunis. 
Dans le même lieu, sous les mêmes peintures, 
quarante-huit ans plus tôt, l’Empire allemand 
avait été proclamé. Il y revenait pour s’entendre' 
déclarer à Ja fois coupable et légitime, intan- 
gible et criminel. A sa condamnation, il gagnait 
d’être reconnu. Müller et Bell, obscurs délégués 
d’une Allemagne vaincue, pensaient-ils à ce que 
la défaite laissait survivre d’essentiel? Peut-être, 
pour beaucoup des assistants et des juges, était- 
ce une jouissance de voir le redoutable Empire 
de Guillaume II humilié dans la personne d’un 
intellectuel socialiste et d’un avoué de province. 
La voix brève de M. Clemenceau ajoutait h 
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T humiliation : « Il est bien entendu, Messieurs 
les délégués allemands, que tous les engagements 
que vous allez signer devront être tenus inté- 
gralement et loyalement. » Nous entendrons tou- 
jours ce verbe tranchant, et les deux /a, indiffé- 
rents et mous, qui sortirent de la bouche de 
Müller et de Bell, conduits comme des automates 
par le chef du protocole. Faible voix. Débile 
garantie. Qu'est-ce que Müller et Bell pouvaient 
engager? Le traité de Versailles mettait en mou- 
yement des forces qui échappaient déjà à la 
volonté de ses auteurs. 

Une paix trop douce pour ce qu'elle a de dur ; 
dès qu'elle avait été connue, nous en avions 
donné cette définition. On verra qu'elle, reste 
juste et qu'elle a résisté à l’expérience. Le traité 
enlève tout à l’Allemagne, sauf le principal, sauf 
la puissance politique, génératrice de toutes les 
autres. Il croit supprimer les moyens de nuire 
que l'Allemagne possédait en 1914. Il lui accorde 
le premier de ces moyens, celui qui doit lui per- 
mettre de reconstituer les autres, l’Etat, un Etat 
central, qui dispose des ressources et des forces 
de 60 millions d’êtres humains et qui sera au 
service de leurs passions. 
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Le traité laisse ces ressources et ces forces 
aux mains d'un seul gouvernement, que Müller 
et Bell représentaient avant-hier, sur lequel 
Hugo Stinnes pesait hier, dont la figure et le 
nom prochains nous sont inconnus, mais qui est 
toujours l'héritier de l'Etat prussien. Quant aux 
passions, passions nationales, passions humaines, 
instincts naturels et animaux du peuple alle- 
mand, le traité contient tout ce qu’il faut pour 
les surexciter. 

La garantie qu'il se vante d’offrir, c’est le 
désarmement. Les auteurs de la paix ont rai- 
sonné ainsi : la possession d’une force militaire 
excessive a poussé l’Allemagne à la guerre et fi 
la conquête. Une Allemagne qui n’aura plus le 
droit de conserver sous les drapeaux qu'une cen- 
taine de mille hommes, juste ce qu’il lui faudra 
pour maintenir l’ordre à l’intérieur, sera paci- 
fique et inoffensive. « L’armée allemande, a dit 
M. Lloyd George, était la clef de voûte de la 
politique prussienne. Il fallait l’éparpiller, la 
dissoudre, la désarmer, la mettre dans l' impos- 
sibilité de se rassembler de nouveau, rendre im- 
possible l'équipement d’une armée semblable. >» 
Alors ce serait assez. L'Allemagne ne serait. plus 
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l'Allemagne. Faible raisonnement, indigne d'un 
homme d'Etat. Napoléon avait fait le même au 
sujet de la Prusse, et l’on pourrait trouver 
curieux que M. Wilson, M. Lloyd George et 
M. Clemenceau eussent renouvelé l'erreur de ce 
militaire-type si Napoléon n'avait pris ses idées 
générales au xviu 6 siècle, c’est-à-dire aux mêmes 
sources qu'eux. 

C'est la nature même de la Prusse, pays de 
colonisation et de conquête, qui a créé le mili- 
tarisme prussien. Les chevaliers de l'Ordre teu- 
tonique ont précédé les Ilohenzollern. Ils leur ont 
légué un besoin et un instrument. Sur les fron- 
tières incertaines et toujours disputées du germa- 
nisme et du slavisme, dans un pays sans Iftnites 
naturelles, ouvert aux quatre vente, la force 
militaire est une nécessité. Le Ihimalschutz s'est 
constitué sous nos yeux par une création presque 
spontanée, comme un Ordre teutonique de la 
démocratie. Les débris de l’ancienne armée impé- 
riale, les bandes dérobées au licenciement ont 
trouvé refuge dans les territoires des confins, en 
Prusse occidentale et orientale. Peut-être de nou- 
velles formes de militarisme sont-elles en train de 
naître là. Il ne manquera que l'occasion et 
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l'homme qui mettront ce militarisme en mouve- 
ment. Si Stein et Scharnhorst avaient réorganisé 
une armée prussienne avec des principes nou- 
veaux, le major Schill avait pris sur lui de réveil- 
ler l'esprit guerrier. Pourtant, après Iéna, la 
Prusse avait été désarmée. Mais l’Etat prussien 
subsistait. Il s’était remilitaiisé en cinq ans. Les 
interdictions du vainqueur avaient été tournées 
ou violées jusqu'au jour qù, les circonstances ai- 
dant, l’armée prussienne eut la même légitimité 
que l’Etat prussien. 

La Prusse d’aujourd’hui, c’est l’Allemagne. 
Le traité de Versailles les confond. Et ce que 
ressent la Prusse, l’Allemagne doit le ressentir 
aussi. Le désarmement qu’ordonne le traité de 
Versailles est une garantie encore plus faible que 
celui que Napoléon lui-même n’avait pu obtenir, 
— et pourtant Napoléon était entré à Berlin. Il 
ne faut pas oublier en outre que le militarisme 
prussien, avant d’être un péril européen, a été 
un péril allemand. Jusqu’en 1866, où il avait 
dompté les résistances, le militarisme prussien a 
trouvé des limites ou un correctif dans la consti- 
tution même de P Allemagne, (Jans l ’équilibre des 
forces et dans les mœurs qui résultaient du régime 
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fédéral. En 1813, le militarisme ne disposait que 
des ressources de la Prusse frédéricienne, en 
1870, des ressources de la Prusse bismarckienne. 
Pour sa renaissance, il aura celles de tout l’Em- 
pire allemand, tel que le traité de Versailles l’a 
reconnu et consacré. 

La paix a conservé et resserré l’unité de l’Etat 
allemand. Voilà ce qu’elle a de doux. Cette con- 
cession essentielle n’aggrave pas seulement, pour 
le désarmement, les difficultés de la surveillance. 
Nous répétons que la puissance politique engendre 
toutes les autres et un Etat de soixante millions 
d’hommes, le plus nombreux de l’Europe occi- 
dentale et centrale, possède dès maintenant cette 
puissance politique. Tôt ou tard, l’Allemagne sera 
tentée d’en user. Elle y sera même poussée par 
les justes duretés que les Alliés ont mises dans les 
autres parties de l’acte de Versailles. Tout est 
disposé pour faire sentir à GO millions d’Alle- 
mands qu’ils subissaient en commun, indivisible- 
raent, un sort pénible. Tout est disposé pour leur 
donner l’idée et la faculté de s’en affranchir, et 
les entraves elles-mêmes serviront de stimulants. 
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Qu'est-ce qui peut être le plus douloureux pour 
les Allemands vaincus? Qu’est-ce qui peut les 
inciter davantage à la libération? Les territoires 
qu'ils perdent ou les réparations qu'ils doivent? 
Les deux, au même degré et au même titre. Ils 
lient les provinces à l’argent et un Badois se sent 
aussi intéressé qu’un Saxon à conserver la Haute- 
Silésie, tous deux restant citoyens du même et 
unique pays. Sous prétexte que la créance en 
serait meilleure, le traité a rendu les Allemands 
également solidaires de la dette. On les a solida- 
risés aussi dans la protestation. Silésie, Posnanie, 
Dantzig étaient des conquêtes de la Prusse qui 
n’intéressaient, il y a encore un demi-siècle, que 
les vrais Prussiens. La perte en est ressentie par 
un homme de Stuttgart ou de Munich, parce que 
l’homme de Stuttgart ou de Munich se dira : 
« Wurtembergeois ou Bavarois, je possède et je 
dois comme si j’étais Prussien. Notre actif est le 
même que notre passif. Tout ce qu'on prend à la 
Prusse on le prend à l' Allemagne. On me le 
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prend. Ce que nous reprendrons, nous le repren- 
drons ensemble aussi. » Ils sont 60 millions à rai- 
sonner de la sorte, rivés à la même chaîne des 
réparations, mais qui s'apercevront mieux de 
leur force à mesure que le temps passera. Car 
le traité leur donne une obligation commune, un 
intérêt commun et un Etat commun, l'espoir à 
travers le désespoir. 

Pendant plus d’une génération, les Allemands 
devront payer tribut aux Alliés. Ils devront 
payer Te tribut principal aux Français qui sont 
un tiers de moins qu’eux : quarante millions 
de Français ont pour débiteurs soixante mil- 
lions d’Allemands dont la dette ne peut être 
éteinte avant trente années, un demi-siècle peut- 
être. Des enfants qui ne sont pas encore nés, qui 
n’auront connu la guerre que par oui-dire, par 
une légende dont le caractère se laisse déjà deviner 
(« nous n’avons pas été vaincus »), ces enfants 
seront arrivés à l’âge d’hommes et, sur le produit 
de leur travail, il leur faudra encore prélever la 
part des réparations. Quelles garanties, quelles 
précautions eût appelées cette formidable créance! 
Au moins que ces millions de créatures ne fussent 
pas attachées au même boulet, avec un seul gou- 
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vernement, peut-être demain un seul chef, pour 
les dresser à briser leur chaîne. 

Maintenant, regardez la carte de l’Europe nou- 
velle, si, au moment où ce livre tombera sous vos 
yeux, elle n’a pas été déchirée, bouleversée en 
plusieurs de ses parties. L’Allemagne est sérieu- 
sement rognée. Nous l’avons dit tout à l’heure, 
elle perd environ 100.000 kilomètres carrés, un 
cinquième do sa superficie^ Mais où les perd-elle? 
A l’Est surtout, sur se frontière polonaise. L'Al- 
sace-Lorraine, Eupen et Malmédy, la zone nord 
du Slesvig : légères amputations auprès de celles 
que l’Empire subit de l’autre côté. Au jeune et 
faible Etat polonais, il a dû rendre la Posnanie. 
Il est sous la menace de lui restituer la Ilaute- 
Silésie. Et Dantzig forme la sortie du couloir qui 
sépare désormais la Prusse orientale de la Prusse 
occidentale, comme au dix-huitième siècle, comme 
au temps où le royaume de Frédéric n’était 
qu’un « royaume de lisières », que Voltaire 
raillait. Les Alliés n’ont pas dissocié, ils n’ont 
même pas fédéralisé l’Allemagne. Ils ont dit 
qu’on ne revenait pas sur révolution de l'his- 
toire. Et ils y sont revenus sur un point. Quel 
point! Kœnigsberg, la ville de Kant, la ville où 
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le premier roi de Prusse s’était lui-même cou- 
ronné. L’Etat prussien du temps jadis, si faible, 
si mal conformé, « trois enclumes que frap- 
paient trois marteaux », n’avait eu de cesse quo 
Kœnigsberg ne fût soudé au reste du royaume et 
le corridor polonais fermé. Et le traité de Ver- 
sailles a rétabli l’îlot de la Prusse orientale 
en laissant subsister une grande Prusse- A 11e- 
magnel Nous examinerons, au chapitre suivant, 
les effets psychologiques et politiques de cette 
demi-mesure si gravement inconsidérée. 

On ne peut donc pas dire que le traité ne dé- 
membre pas r Allemagne. Il la démembre nette- 
ment à l’Est, à un point sensible, très loin de la 
prise des Alliés. Il la démembre au profitr de la 
Pologne, trois fois moins peuplée quelle et plus 
de vingt fois moins forte si l’on tient compte des 
faiblesses intimes de l’Etat polonais et des périls 
qu’il court. Regardez encore cette carte si par- 
lante. Accroupie au milieu de l’Europe comme 
un animal méchant, l’Allemagne n’a qu’une 
griffe à étendre pour réunir de nouveau Pilot de 
Kœnigsberg. Dans ce signe, les prochains mal- 
heurs de la Pologne et de l’Europe sont inscrits. 

A l’extrême rigueur, il pouvait être admis que, 
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sur le flanc occidental, l’unité allemande, tenue 
en respect par la France, par la Belgique, et, au 
loin, par la garantie anglo-américaine, ne serait 
plus dangereuse ou que le danger serait faible, 
incertain, qu’il serait facile de le conjurer. Peut- 
être. L’expérience était pourtant bien dangereuse, 
car, à cette Allemagne, toujours apte à redevenir 
un puissant Etat, nous avons tant de charges, 
tant d’obligations à imposer, qu’elle supportera 
impatiemment! Mais les auteurs de la paix 
ne paraissent pas avoir pensé que, sur l’autre ver- 
sant, il n’y avait rien et que le gros poids alle- 
mand ferait basculer leur Europe dans ce trou. 
Pour que les petits Etats suscités ou ressuscités à 
l’Est de l’Allemagne pussent grandir, s’organiser, 
se développer, passer par les maladies et les 
crises de la croissance dans une sécurité relative, 
il ne fallait pas qu’une énorme Allemagne pesât 
sur eux. La politique des nationalités, encore plus 
que la politique d’équilibre, exigeait la dissocia- 
tion de l’Allemagne. De petits Etats ne sont pas 
en sécurité auprès d’un seul resté grand. 

Il semble que les auteurs de la paix aient cru 
qu’ils avaient réussi à concilier le principe des 
nationalités et celai de l’équilibre, puisque les 
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peuples affranchis de l’Est sont chargés d’équili- 
brer la masse allemande. C’est un problème de 
mécanique résolu par une métaphore, celle de la 
« ceinture » ou de la « barrière ». De quoi l’Alle- 
magne est-elle ceinte? D’un chapelet de Serbies. 
Et encored 

Regardez toujours cette carte étrange. Mettez- 
vous un instant à la place et dans la tête des 
hommes qui habitent ces Etats nouveaux. Pour 
eux, l’Allemagne ne peut être que menace ou 
attraction. Entre la soumission et la lutte, il n’y 
a pas de milieu. Pour la Pologne, aucun choix, 
c’est la lutte, et à mort. Mais l’Etat tchécoslo- 
vaque? Loin d’entourer le germanisme, c’est le 
germanisme qui l’entoure, qui l’empêche, s’il 
veut, de respirer, qui tient à sa discrétion son 
commerce et ses industries. Et puis, — nous ne 
craindrons pas, dans ce livre, de répéter des faits 
élémentaires, mais qu’il importe d’avoir à tout 
moment présents à l’esprit, — il y a trois mil- 
lions d’Allemands en Bohême. Une guerre avec 
l’Allemagne serait le suicide de la Tchécoslo- 
vaquie. Une extrême prudence est ordonnée au 
gouvernement de ‘Prague. Et la prudence s’ap- 
pelle neutralité. Et la neutralité inconditionnelle, 
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absolue, s’appelle bientôt l'assujettissement. 

Plus au sud, c'est pis. Voilà l'Autriche, un 
morceau d'Allemagne authentique. Elle seule est 
détachée de l’unité allemande. Si l'on en détache 
l'Autriche, il n'y a pas de raison pour que les 
autres parties soient resserrées autour de la 
Prusse. Si Vienne reste la capitale de l’Autriche, 
il n'y a pas de raison pour que la Bavière et le 
Wurtemberg gravitent autour de Berlin. Et du 
moment qu'on voulait créer une Autriche indé- 
pendante, il fallait qu’il y eût aussi d'autres mor- 
ceaux d’Allemagne indépendants. L’accessoire 
est à la portée du principal. Trop grande tentation 
pour l’Allemagne de réincorporer à la patrie 
allemande les pays autrichiens. Trop grande ten- 
tation pour l’Etat de Vienne de rejoindre une 
communauté vaste et puissante. Déjà, il est pour 
le monde un objet de dérision ou de pitié. On le 
surnomme l’Etat avorton. S’il était entouré d’au- 
tres Etats de sa taille (il compte à peu près autant 
d'habitants que la Belgique), il ne serait pas ridi- 
cule. Mais cet unique petit groupe allemand, au- 
près du colosse germanique, personne ne le prend 
au sérieux. • 

Pologne, Tchécoslovaquie, Autriche suppo* 
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saient, pour durer, qu’il n’y aurait pas à côté 
d’elles une grande Allemagne. L’existence et la 
sécurité de ces petits Etats supposaient d’autres 
petits Etats. Aucune considération de ce genre ne 
se trouve dans le traité de Versailles. Il n’apparaît 
même pas qu’à aucun moment les auteurs de la 
paix aient songé à ces questions d’équilibre. Le 
traité de Versailles n’est pas un timitô politique. 


La politique consiste essentiellement à prévoir. 
Le traité du 28 juin est remarquable par son 
imprévoyance. Il accumule les difficultés et il 
renvoie les solutions à plus tard. Il lègue à - l’ave- 
nir des litiges et des procès, non seulement avec 
l’Allemagne, mais avec nos alliés. Où en sera 
l’Allemagne dans quinze ans? Où en seront nos 
alliances? Cependant cette date est celle où l’oc- 
cupation de la troisième zone, celle de Mayence, 
doit prendre fin si l’Allemagne a tenu ses engage- 
ments. Et comme elle est déjà en faute, la thèse 
française est que les délais sont suspendus. Cette 
thèse sera-t-elle admise partout? A quels conflits 
donnera-t-elle lieu? Mais Tancée 1935 est encore 
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celle où un plébiscite décidera si le bassin de la 
Sarré reste à la France ou à l’Allemagne. Et, si 
le plébiscite se prononce contre nous, rAllemagne 
devra payer le prix des mines dont le traité nous 
rend propriétaires. Grandes complications. A quel 
point seront-elles accrues par l’état où sera alors 
l’Europe et par l’état où se A a l'Allemagne? Quel 
sera à ce moment le rapport des forces en pré- 
sence? Nous sommes réduits aux conjectures. De 
grands problèmes sont livrés au hasard. 

Sans doute une paix aussi générale, embras- 
sant autant d’objets que celle de 1919, devait 
comporter une part d’incertitude. Elle devait 
être une « création continue ». La paix de West- 
phalia elle-même n’avait pas échappé à cette 
nécessité, puisqu’elle avait donné un droit de 
garantie à la France et à son alliée du Nord, la 
Suède, d’ailleurs devenue bientôt incapable de 
l’exercer. Mais à quoi la garantie des traités de 
Westphalie s’appliquait-elle? A quelque chose de 
relativement simple, à quelque chose de clair, au 
statut du corps germanique qu’aucune puissance 
allemande ne devait pouyoir dominer. Ce prin- 
cipe était absolu. Il était invariable et d’une inter- 
prétation qui ne paissait pas de place au doute. 
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La garantie des Alliés de 1919 s’applique» au con- 
traire, à une foule de questions de détail qui prê- 
tent aux controverses et aux transactions : nous 
l’avons vu pour le charbon à la conférence de Spa 
et nous le verrons encore. Quarit au premier dos 
points, celui qui tient le reste en sa dépendance, 
l’équilibre des forces, c’est au contraire celui qui 
n’est même pas considéré. 

Cette omission donne à la paix son principal 
caractère. C’est une paix qui n’a pas voulu 
chercher à réaliser l’équilibre. Le respect de 
l’unité allemande conduisait là. Et toutes les 
autres conséquences en découlent et en découle- 
ront. La plus grave est, pour la France, le main- 
tien de la paix armée, la possession d’une grande 
force militaire nous restant indispensable, soit 
pour notre sécurité, soit pour prendre les gages 
que l’inexécution du traité rendrait nécessaires. 
Un an d’expérience a déjà montré que l’occupa- 
tion de la rive gauche du Rhin n’étapt pas suffi- 
sante. Il a fallu une première fois aller à Franc- 
fort. La saisie du bassin de la Ruhr a dû être 
donnée pour sanction à 1’ « avenant » de Spa. On 
peut dire que le traité de Versailles organise la 
guerre éternelle. 
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Il ne nous a même pas mis dans de très bonnes 
conditions pour la soutenir. La frontière qu’il 
nous rend, c’est celle de 1870. C’est' une frontière 
d’invasion, dessinée en 1815 contre la France. 
L’avis des chefs militaires qui demandaient une 
frontière stratégique n’a pas été retenu. Là* 
dessus, les « techniciens » n’ont pas été écoutés. 
Deux exemples historiques prouvent cependant 
qu’il y a profit à écouter les techniciens dans ces 
sortes de matières. Quand un état-major dit : 
« Ici je puis assurer la défense, et là je ne puis 
l’assurer », il a ses raisons, ses raisons techni- 
ques.. En 1866, lorsque l’Autriche avait cédé la 
Vénétie, l’état-major autrichien avait fixé les 
nouvelles limites de l’Empire. Résultat : pendant 
trois ans il a suffi à l’Empire austro-hongrois de 
faibles forces pour briser l’élan des Italiens et, de 
ses crêtes, de ses cols alpestres, il a deux fois 
lancé ses troupes sur le chemin de la Lombardie. 
En 1871, l’état-major prussien avait voulu garder 
Metz. Il eut gain de cause. Et c’est pourquoi, en 
1914, nous n’avons même pas pu défendre Briey. 
En revanche, Bismarck avait passé sur l’opposi- 
tion de Mollke et nous avait laissé la trouée de Bel* 
f(rt : nous sommes entrés dans le Sundgau dès 
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1914 et nous y sommes toujours restés, comme 
Moltlce l’avait prédit. 

Puisque la France demeurait en contact avec 
une grande Allemagne, il lui fallait au moins 
une frontière rationnelle, une frontière conforme 
à cette politique. Nous ne l’avons pas eue. A la 
sécurité terrestre, naturelle, stratégique, qui ne 
pouvait elle-môme que suppléer à l’absence de 
sécurité politique, ont été*substituées des précau- 
tions juridiques, des interdictions pour l’Alle- 
magne d’entretenir des garnisons sur la rive 
gauche du Rhin et dans une zone de 50 kilomètres 
sur la rive droite. Il est clair que ces clauses, 
comme celles du désarmement en général, vau- 
dront autant que les circonstances, autant que le 
rapport des forces entre les Etats. C’est toujours 
à l’équilibre des forces, à l’équilibre politique 
qu’on se trouve ramené. 

C’est peut-être parce qu’il était l’adversaire et 
le négateur du principe classique de l’équilibre 
que le président Wilson a voulu que le pacte de 
la Société des Nations précédât et commandât 
le traité de Versailles comme tous les autres trai- 
tés. Qu’est-ce que la Société des Nations? L’équi- 
libre irréel au lieu de l'équilibré réel. La Société 
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des Nations nie l’équilibre qu’on peut appeler 
subjectif, celui qui n'admet pas de disproportion 
entre Etats voisins ou exposés à des conflits. Elle 
nie également l’équilibre objectif, celui qui ré- 
sulte des combinaisons d’alliances. Elle prétend 
les rendre l’un et l'autre inutiles en assumant la 
charge d'établir la justice entre les peuples, de 
faire respecter le droit et d’ harmoniser les inté- 
rêts. Le jour où l’Allemagne sera jugéç digne 
d’entrer dans l’association, ce jour-là, selon le 
système wilsonien, la paix n’aura plus besoin 
d’une autre garantie. 

Uq seul article, dans le pacte de la Société, 
avait un sens net et positif. C’était l’article 10, 
celui par lequel les membres de la Ligue s’en- 
gageaient entre eux à protéger et à défendre leur 
intégrité territoriale et leur indépendance. Unique 
de son espèce, une grande assemblée politique, 
le Sénat de Washington, a eu le courage et la 
franchise de dire tout haut qu’elle rejetait un 
pareil fardeau et un pareil devoir. Les gouverne- 
ments et les parlements qui les ont acceptés . 
n’étaient pas sincères et ne se croyaient pas réel- 
lement tenus par un si vaste engagement ou bien 
ils n’en avaient pas mesuré l’étendue. En repous- 
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sant l’article 10, le Sénat de Washington a détruit 
une illusion. Il a rendu un immense service. 
Chaque peuple, désormais, doit chercher sa voie 
et sa politique selon les données de l’expérience 
ordinaire. Il les cherchera au milieu d’une vaste 
confusion que le traité de Versailles n’a pas créée 
tout entière, mais qu’il a aggravée pour une part 
considérable avec ses appendices, les traités de 
Saint-Germain, de Neuilty, de Trianon et de 
Sèvres. 

A travers ce chaos, la politique de la France 
reste dominée, comme avant 1914, par le pro- 
blème allemand. La paix ne l’en a pas soulagée. 
Quelle sera désormais la nature de nos rapports 
avec l’Allemagne? C’est la première des ques- 
tions. C’est le bout de la chaîne. Et là, il n’y a 
pas de doute. Il n’y a pas de choix. Si nous avons 
échappé à la dépendance de l’Allemagne, nous 
restons dans la dépendance du problème alle- 
mand.. 



CHAPITRE III 

CE QUI A SAUVÉ L’UNITÉ ALLEMANDE 

Tout le monde est aujourd’hui d’accord pour 
regretter que l’Allemagne vaincue ait conservé 
son unité politique, c’est-à-dire le principal ré- 
sultat des anciennes victoires militaires de la 
Prusse. Les négociateurs français eux-mêmes ne 
le nient pas : il eût mieux valu que l’unité alle- 
mande ne survécût pas à notre victoire. M. Tar- 
dieu plaide la force majeure. On ne conteste plus 
la justesse du mot de Thiers (six semaine avant 
Sadowa) : « Le plus grand principe de la politique 
européenne est que l’Allemagne soif composée 
d’Etats indépendants, liés entre eux par un simple 
lien fédératif. » M. Tardieu a seulement allégué 
que M. Clemenceau et ses collaborateurs s’étaient 
heurtés à des impossibilité? dont la principale 
était l’ opposition de nos alliés et les principes 
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généraux énoncés par M. Wilson et acceptés par 
tous» sur lesquels a été fondée la paix. 

Nous laissons de côté la question de savoir si 
ces principes étaient intangibles et si la con- 
version de M. Wilson ne pouvait être tentée. Le 
gouvernement britannique avait obtenu, par 
exemple, l'abandon de la liberté des mers. Le 
gouvernement français, à l’heure où les positions 
furent prises, c’est-à-dire entre l’armistice et la 
réunion de la Conférence, n’aurait-il pas obtenu, 
lui aussi, en présentant les arguments convena- 
bles, que le respect de l'unité allemande fût laissé 
de côté? Il n’y a eu aucune tentative de ce genre, 
et la raison en est simple. C’est que le « grand 
principe de la politique européenne » dont parfait 
Thiers était absent des esprits. Il était déjà terri- 
blement obscurci sous le Second Empire. On 
peut dire que, de nos jours, il ne vivait plus qu’à 
l’état de souvenir historique chez un très petit 
nombre de personnes qui n’étaient pas de celles à 
qui la charge do conduire les négociations était 
confiée. Si tel ou tel des membres de la délégation 
française a eu, à de certains moments, une lueur 
de la politique à suivre, ce ne furent que des vel- 
léités aussi tardives que passagères. Le cœur n # y 
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était pas. Les idées non plus, les idées encore 
moins. Avant et pendant la guerre, M. Clemen- 
ceau a eu l’occasion d’exposer les siennes. Il les 
a réunies dans un livre sur l’Allemagne qui res- 
pire un patriotisme sincère. On y cherche en vain 
quelque chose qui ressemble aux vues d’un 
homme d’Etat. 

M. André Tardieu, dans ses mémoires justifi- 
catifs, rappelle qu’aucun des gouvernements qui 
ont précédé celui de M. Clemenceau n’avait ins- 
crit, même dans ses documents secrets, la divi- 
sion de l’Allemagne au nombre de nos buts de 
guçrre. Cependant il en avait été question au 
cours de conversations particulières avec l’empe- 
reur Nicolas II, qui acceptait parfaitement cette 
idée. Preuve qu’elle était capable de déterminer 
des adhésions, car elle n’était pas dans les tradi- 
tions de la cour de Russie qui, au moins depuis la 
guerre de Crimée, ne s’était jamais opposée aux 
progrès de l’unité allemande et ne l’avait pas con- 
testée en 1871. Mais M. André Tardieu a raison. 
Il n’y avait eu en ce sens, pendant la guerre, que 
des tentatives isolées, des rayons de lumière fugi- 
tifs. Ni en 1916, au moment qù les principaux 
alliés avaient conclu leurs accords en vue de la 
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victoire, ni en 1917, lorsqu’on réponse à l’offre 
de paix de l’Allemagne ils avaient défini leurs 
buts de guerre, il n’avait été question de ramener 
l’Allemagne à l’état fédératif. Les accords de 
1916 plaçaient même la rive gauche du Rhin sous 
notre influence sans prendre garde que le reste 
des pays allemands demeurerait centralisé sous 
la direction de la Prusse, en sorte que cette com- 
binaison avait les mêmes défauts que celles de 
Napoléon III. 

Tout ce que M. André Tardieu a réussi à prou- 
ver, c’est que l’Etat français, pendant la guerre, 
n’a eu ni doctrines ni principes sur les affaires 
d’Allemagne. L’orateur qui, à la Chambre, eût 
parlé des traités de Westphalie, n’eût pas eu plus 
de succès que Thiers en 1866. Ceux qui en par- 
laient dans des livres ou dans la presse obtenaient 
le suffrage des hommes cultivés, et M. Paul Des- 
chanel, par exemple, ne marchandait pas le sien. 
Mais ces idées étaient sans doute trop neuves ou 
bien elles venaient de trop loin et elles suppo- 
saient une préparation trop peu répandue pour en- 
traîner des convictions efficaces. Partout ailleurs, 
elles étaient tournées en dérision. Le pouvoir, à 
qui elles étaient étrangères ou.trop nouvelles, ne 
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les eût partagées et mises en œuvre que si elles 
avaient conquis l'esprit public. La conquête de 
l’esprit public demande des efforts et du temps. 
Elle est seulement commencée. Il y a fallu l’ex- 
périence de la paix, et c'est peut-être bien tard. 

On dira sans doute que, pendant la guerre, il 
était imprudent de menacer l'Allemagne d’une 
dissociation et que cette menace n’eût servi qu’à 
resserrer l’union nationale. La même raison eût 
pu empêcher aussi de proclamer que la lutte se- 
rait poursuivie jusqu’à la victoire complète, jus- 
qu’à ce que l’Allemagne fût à genoux. Elle eût 
jpu empêcher de promettre à Guillaume II le der- 
nier supplice, car, jusqu'aux dernières semaines 
de la guerre, le prestige de l’empereur n'était pas 
atteint. Quand les Allemands ont-ils renversé 
Guillaume IIP Quand ils ont compris que la chute 
des Hohenzollern était nécessaire pour obtenir la 
paix. Au début de novembre, Scheidemann et les 
socialistes majoritaires hésitaient encore. 

Il est probable que le même résultat eût été 
atteint si l’Entente eût annoncé qu’elle accorde- 
rait la paix quand l’Allemagne aurait brisé son 
unité, et alors seulement. Peut;être cette déclara- 
tion eût-elle été accueillie d’abord avec mépris, 
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avec une indignation même sincère. Aussi long- 
temps que l’Allemagne a cru à la victoire, elle 
n’a pas consenti à renier Guillaume II, ni même 
à renoncer au « gage » de la Belgique. En 1918, 
elle disait encore « jamais I » pour T Alsace-Lor- 
raine. Avec le progrès de nos armes, l’idée eût 
fait du chemin. Nous savons aujourd’hui que, 
bien avant l’armistice, la Bavière était lasse et 
que le roi Louis III commençait à penser que 
mieux vaudrait tirer son épingle du jeu. Que se 
fût-il passé si cette issue avait été montrée aux 
Allemands? Personne ne peut dire qu’ils n’au- 
raient pas renoncé à leur unité aussi facilement 
qu’ils ont renoncé à leur monarchie. Il n’était 
pas non plus impossible de leur démontrer que 
leur unité était la cause de leurs malheurs et des 
nôtres, autant que les Hohenzollern en étaient 
responsables. Pour le démontrer, il eût fallu le 
savoir. 


Les Alliés avaient dénoncé le « militarisme 
prussien » et l’autocratie comme les ennemis de 
l'Europe et les auteurs de la guerre. Il n'était pas 
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entré dans leur esprit, non seulement que l'unité 
allemande était l'œuvre de ce militarisme et de 
cette autocratie, mais encore qu'elle serait tou- 
jours portée à recourir aux moyens qui l'avaient 
créée. Il n'y a eu à aucun moment, dans les con- 
seils des Alliés, d'examen raisonné de la question 
d’Allemagne. Les causes historiques de la catas- 
trophe européenne, qui éclairaient tout, n'ont 
pas retenu l'attention d’hommes d’Etat que rien 
n’avait préparés à ce genre d’étude. L’Allemagne 
qu’ils avaient connue était une Allemagne unifiée. 
Son unité était regardée comme un fait qui d’ail- 
leurs s’accordait avec le principe des nationalités 
et le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. 
Dans l'édifice élevé par Bismarck et par les 
Hohenzollern, il suffirait, après l'avoir réduit à 
ses parties authentiquement allemandes, de ver- 
ser une certaine dose de démocratie. Alors, 
moyennant quelques précautions d’ordre mili- 
taire, jusqu’à ce que la conversion du peuple 
allemand fût complète, on aurait fait ce qu’il 
était humainement possible de faire pour la paix 
de l’Europe et le progrès de l’humanité. 

Nous ne traçons pas une cyicature du « bap- 
tême des Saxons ,>>. Ou bien cette vue philoso- 

CONSÉQUENCES POUTIQUES DI LE PAIE. 5 
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phique a dirigé les négociateurs alliés ou bien 
ils n’ont rien pensé du tout. De ce qui se disait 
dans l’entourage de M. Clemenceau, on peut, 
déduire que le chef du gouvernement français a 
considéré l’unité allemande comme un phéno- 
mène dû à l’évolution générale des peuples euro- 
péens au dix-neuvième siècle et sur lequel on ne 
pouvait revenir en vertu de cet adage qu’il n’y 
a pas de régression. 

M. Clemenceau n’était pas de l’école qui en- 
seigne à ménager l’ennemi. Son romantisme de 
la guerre, après avoir si largement contribué à 
sauver la France, a fini par aider à sauver l'Em- 
pire allemand. Le détour paraît imprévu. Mais, 
comme le diable, le romantisme est logicien, Au 
fond, M. Clemenceau répugnait à distinguer entre 
les Allemands et c’est à l’Allemagne en bloc qu’il 
'réservait sa sévérité. Un traitement « différen- 
tiel » appliqué aux Bavarois ou aux Rhénans l’eût 
choqué deux fois, d’abord parce que les Alle- 
mands, formant un tout à ses yeux, étaient tous 
également coupables; ensuite parce qu’une dis- 
tinction entre ces coupables tous égaux eût été de 
l’histoire ancienne et n’eût répondu à aucune 
réalité du temps présent : sur ce point non plus 
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nous ne croyons pas dénaturer sa pensée. 

Les idées de la génération républicaine à la- 
quelle appartient M. Clemenceau ont eu là leur 
point de rencontre avec son vif patriotisme, son 
brûlant sentiment de la guerre et de la culpabilité 
des agresseurs. Mais, pour punir l’Allemagne, il 
eût fallu penser aussi, comme au moment où 
l’Autriche fut détruite, à ne pas nous punir nous- 
mêmes. L’entourage de M. Clemenceau s’efforçait 
d’ailleurs de traduire en langage positif sa théo- 
logie de 1’évolution et sa doctrine de la vindicte. 
Non pas unqfois, mais dix, pendant les négocia- 
tions de paix, quelques-uns de ses collaborateurs 
immédiats ont expliqué devant nous ou devant 
des personnes dignes de confiance qui nous ont 
rapporté leurs paroles, que les forces particula- 
ristes n’existaient plus, que les guelfes hano- 
vriens n’étaient qu’une poignée, « une demi-dou- 
zaine », qu’on ne revenait pas sur cinquante ans 
d’histoire, que la guerre et la défaite elle-même 
avaient resserré l’unité allemande, enfin que cette 
unité, après avoir été morale et politique, était 
devenue économique, qu’elle était constituée par 
le réseau des voies ferrées, # des canaux, des 
échanges, par l’organisation de l’industrie, et que 
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le réalisme ordonnait de tenir compte de ces 
faits... Il y a lieu de croire que M. Clemenceau ne 
's’embarrassait pas de tant de raisons. Il avait de 
l’Allemagne une vue sommaire. Il la jugeait d’as- 

i 

sez loin et sans se mettre en peine de ses carac- 
tères particuliers. A la tribune, pou de temps 
avant l’armistice, lorsque Guillaume II, semblable 
à un vieil empereur germanique de ses prédéces- 
seurs, avait accordé une « Bulle d’or » à ses su- 
jets, M. Clemenceau avait raillé cette démocratie 
impériale. Quelques mois plus tard, l’Assemblée 
de Weimar accouplait à l’Empire, dont le nom et 
l’idée étaient maintenus, une constitution répu- 
blicaine où le mot de République n’est prononcé 
qu’une seule fois. Il y a plus de variétés et plus de 
contradictions dans les choses allemandes et dans 
les esprits allemands que n’en conçoivent une 
faible connaissance et une brève philosophie. 


• * 

La droite pure était beaucoup moins nombreuse 
dans le Reichstag de 1912 que dans celui qui est 
issu des élections du 6 juin 1920. Pourtant ce 
Reichstag de la guerre avait répondu par une 



CS QUI A SAUVÉ l’unité ALLEMANDS 67 

manifestation indignée lorsqu’il était apparu que 
l’Entente exigeait, pour accorder la paix à l'Alle- 
magne, l’abdication de Guillaume IL Bientôt l'Al- 
lemagne et les chefs militaires (qui avaient tou- 
jours eu un parfait mépris pour le souverain qu'ils 
rendaient responsable de mille fautes et surtout 
de n’avoir pas déclaré la guerre plus tôt), tout le 
monde arriva à la conviction que le sacrifice des 
Hohenzollern était nécessaire pour échapper à une 
catastrophe totale. Les Alliés ont-ils eu raison de 
poser, comme condition préalable, la chute de 
Guillaume IIP Un célèbre journal radical anglais, 
le Manchester Guardian , l’a regretté depuis. Si 
Guillaume II, a dit ce journal après les élections 
nationalistes du 6 juin, avait signé la paix de Ver- 
sailles, c’est lui, et non pas les socialistes et les 
démocrates, que le peuple allemand eût accusé de 
ses maux et la réaction n’eût pas trouvé ses armes 
les plus perfides et les plus sûres. Ainsi, il n’est 
pas certain que la chute des Hohenzollern, au mo- 
ment où elle s’est produite, ait été une bonne 
chose pour l’avenir de la démocratie en Alle- 
magne. Mais la chute de cette dynastie détestable, 
et que nous"avons vu disparaître avec un profond 
soulagement et pn ardent plaisir de vengeance, 
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s’était accompagnée de tout un écroulement de 
trônes. C’est à cet écroulement-là que nous 
n’avons rien gagné. Au contraire. Les moyennes 
et petites dynasties allemandes avaient été dans 
le passé le support du particularisme. Il était uni- 
versellement admis qu’en cas de désastre, la désa- 
grégation de l’Empire commencerait par les prin- 
ces allemands. Bismarck le savait bien. Aussi 
l’Allemagne qu’il avait fondée reposait-elle sur 
une double assurance contre les « tendances cen- 
trifuges », c’est-à-dire particularistes, et contre 
la révolution. Dans son système, les princes alle- 
mands, vassalisés par les llohenzollern, devaient 
être trop heureux de garder leur couronne sans 
avoir à craindre de mouvements populaires, l’em- 
pire de 1871 conciliant le principe monarchique 
avec le principe libéral et unitaire. Leur docilité 
était certaine. Ils étaient intéressés à ne plus être 
que de « loyaux confédérés ». D’autre part, la 
survivance des petites dynasties garantissait les 
llohenzollern à leur tour contre une révolution. 
Bismarck avait calculé que les Allemands hésite- 
raient toujours à renverser l’empereur-roi de 
Berlin parce qu’une révolution en Prusse libére- 
rait les princes du Sud et annoncerait la fin de 
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F unité allemande. Pour que la chute des Hohen- 
zollern pût avoir lieu sans dommages pour l’unité, 
il fallait que cette condition extraordinaire fût 
remplie : la chute préalable de tous les autres 
trônes allemands. 

Ces choses étaient connues à Berlin. C’était un • 
pont aux ânes de la politique allemande. A partir 
du moment où il apparut au gouvernement impé- 
rial que la guerre menaçait de mal tourner, son 
attention se fixa sur les deux périls de la révolu- 
tion et du particularisme, l’un devant accompa- 
gner l’autre. Ce n’est pas par hasard que l’avant- 
dernier chancelier de Guillaume II a été le comte 
Hertling, président du conseil en Bavière, et le 
dernier le prince Max de Bade, héritier du trône 
grand-ducal. A la veille du désastre, le souci de 
l’empereur allemand allait donc du côté de l’Alle- 
magne du Sud, et des monarchies de l’Allemagne 
du Sud, comme il allait à l’Autriche et à la mo- 
narchie des Habsbourg, tant il était sûr que, si la 
révolution éclatait à Berlin seulement, l’Alle- 
magne se déchirerait. L’œuvre de 18G6 et de 1871 
serait anéantie. Un renversement des Hohenzol- 
lern, tandis que les Habsbourg, les Wittelsbach 
eussent été épargnés avec les autres dynasties ger- 
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maniques, aurait eu des conséquences incalcu- 
lables. La face et l’avenir de l’Europe eussent été 
changés. 

Les préoccupations de Guillaume II étaient 
celles d’un empereur allemand. C’étaient celles 
du nationalisme allemand libéral, démocrate ou 
socialiste. Elles auraient dû éclairer les Alliés, 
guider leur poliiique, surtout la politique fran- 
çaise. Il n’en fut rien. L’Entente ne voulut pas 
distinguer. Elle exigea des peuples allemands une 
révolution intégrale. Elle exigea partout la démo- 
cratie. Ce fut le salut de l’unité allemande. La ré- 
volution de novembre se fit comme elle devait se 
faire pour que la dissociation fût évitée, pour que, 
dans le désastre, les « tendances centrifuges*» ne 
prissent pas le dessus : Guillaume II tomba le der- 
nier. Militaires et parlementaires, pressés d’obte- 
nir un armistice avant la catastrophe et de donner 
satisfaction aux Alliés, n’obligèrent Guillaume II 
à fuir en Hollande qu’au moment où le sépara- 
tisme parut conjuré grâce aux révolutions qui 
avaient commencé à Munich et à Stuttgart. La 
condition extraordinaire, presque invraisem- 
blable, qui permettait de marier la république et 
l’empire bismarckien, était remplie. Elle l’était 
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conformément au programme que l’Entente avait 
fixé. 


* 

* * 

La disparition des dynasties secondaires ne 
rendait pas impossible une politique de dissocia- 
tion de l’Allemagne. Elle la rendait infiniment 
plus difficile. Le particularisme personnifié par 
des princes nous eût fait des avances de lui- 
même. L’intérêt de ces princes les y eût engagés 
et ils eussent possédé les moyens diplomatiques 
nécessaires pour entrer en conversation. Imagi- 
nons Guillaume II chassé de Berlin, tandis que 
Charles 1 er reste à Vienne, Louis III à Munich, 
l’autre Guillaume, roi do Wurtemberg, à Stutt- 
gart, etc. Aussitôt, ils se tournent vers le vain- 
queur. Ils implorent sa protection. Ils cherchent 
à obtenir de lui des avantages, de la sécurité 
pour eux-mêmes et pour leurs peuples. Charles I #r 
communique avec Paris, comme il l’a déjà cher- 
ché pendant les hostilités, par la cour de Madrid. 
Louis III s’adresse à Bruxelles et se souvient 
qu’ Albert I er a épousé une prmcesse bavaroise. Le 
WurtembergeoiSj moins bien placé parce que se& 
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parents russes ne peuvent plus lui servir à 
grand’chose, trouve dans sa généalogie d’autres 
intermédiaires, üe même pour le Saxon, pour le 
Badois et les moindres seigneurs. C’est à qui 
se fera bien venir et donnera des gages le pre- 
mier. 

Après le raz de marée de novembre 1918, ces 
commodités n’existaient plus et la révolution alle- 
mande, en raison de son caractère d’opportunité, 
marchait dans un sens unificateur. La défaite 
laissait le particularisme sans voix et sans moyens 
d’action, subsistant quand même à l’état de désir 
vague et d’instinct parce qu’il répond à la nature 
des choses, mais dépourvu de l’instrument poli- 
tique qui lui eût permis de se manifester. La so- 
cial-démocratie, principale bénéficiaire de ces 
journées de révolution trop facile, travaillait d’ail- 
leurs tout de suite dans le sens d’une centralisa- 
tion renforcée. Le Vorwaerls l’avait dit* le 3 no- 
vembre : « Plus l’empire est démocratique, plus 
son unité devient sûre et plus grande sa force 
d’attraction. La grande Allemagne, qui déjà sem- 
blait se faire en 1848 et dont les contours se des- 
sinent de nouveau devant nous, avait été conçue 
sous la forme d’un Etat démocratique. » Dans la 
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mesure où ces journées de novembre ont été répu- 
blicaines, elles ont été favorables à l’unité de T Al- 
lemagne K 

Les conducteurs de la politique française s’en 
rendaient-ils compte? Leur esprit était visible- 
ment ailleurs. Ils pensaient à l’on ne sait quels 
projets d’intervention en Russie à l’heure où 
toute leur attention eût dû se tourner vers l’Alle- 
magne. Pas plus à ce moment-là qu’à aucun 
moment de la guerre, ils Savaient de plan, parce 
qu’ils n’avaient pas d’idée directrice. Néanmoins, 
on pouvait leur prêter l’intention de mettre la vic- 
toire à profit pour tenter une dissociation de l’Em- 
pire allemand. Pour leur épargner des erreurs et 
des fautes, il importait de les avertir que la démo- 
cratie allemande ne travaillait pas dans ce sens-là, 
qu’elle représentait un courant historique favo- 
rable à l’unité, le même d’ou l’«empire des Hohen- 


i. Le -JO juillet 19'io, à l’Assemblée nationale de Vienne, 
le député « grand-allemand » Angerer (grand-allemand, c’est- 
à-dir parti an du rattachement de l’Autriche à l’Allemagne), 
déclarait : « Nous ne permettrons pas la restauration de la 
monarchie en Autriche parce qu elle enterrerait pour tou- 
jours toute possibilité de rattachement. » On ne saurait 
mieux dire que l’élément dynastique est essentiel au parti- 
cularisme. Et ce qui est vrai de l’Autriche l’est également 
de lu Bavière et dee autres États allemands. 
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zollern était sorti. Dans le mémorial où il défend 
l'œuvre de la délégation française à lia Conférence 
de la paix, M. André Tardieu, invoquant notre 
témoignage, affecte de croire que nous considé- 
rions alors comme impossible une dissociation de 
l'unité allemande et comme impraticable pour 
nous et pour les Alliés toute politique tendant à 
ce résultat. Nous avertissions, au contraire, que 
les conditions étaient changées, qu’on se fût 
trompé du tout au tout si l’on avait cru que les 
liens de l’unité avaient été relâchés par la révolu- 
tion de novembre et que, par conséquent, pour 
dissocier l'Allemagne, il fallait songer à d'autres 
moyens. 

L'avertissement était certainement inutile, 
puisqu’il a été pris comme un conseil de s'abste- 
nir quand il était destiné à exciter les imagina- 
tions et à les rendre plus ingénieuses. Il n’eût 
servi à rien de ne pas se rendre compte que l’Alle- 
magne de 1918 n’était plus celle de 1866 où les 
princes germaniques se battaient contre la Prusse. 
Il n'était pas question non plus de faire en Alle- 
magne du séparatisme, comme nous disions, « sur 
commande». Le séparatisme allemand n’a jamais 
été provoqué du dehors. Les expériences de Napo- 
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léon I #r ont été décisives à cet égard. La vraie 
politique de la France consistait à favoriser les 
mouvements de sécession qui se produisaient 
naturellement à l’intérieur, et une instruction du 
dix-huitième siècle au ministre de France accré- 
dité près de la Diète germanique disait en termes 
excellents : « Bien entendu que M. de Chavigny 
évitera soigneusement de paraître jamais Fauteur 
de ces sortes de mouvements; car il suffirait que 
l’origine en fût connue pour que des effets con- 
traires eussent lieu. » Ce qui n’empêchait pas la 
politique française, conformément à un principe 
toujours maintenu depuis la paix de Westphalie, 
d’intervenir par tous les moyens, y compris ceux 
de la force, lorqu’un des Etats de l’Allemagne fai- 
sait mine de vouloir soumettre et rassembler les 
autres. 

Il n’était même pas besoin de connaissances 
historiques pour retrouver ces règles de conduite 
aussi simples que sages. Le bon sens y suffisait. 
D’ailleurs, le particularisme allemand a des ra- 
cines si profondes, il est tellement commandé par 
le génie de la race et celui des lieux, qu’un philo- 
sophe errant, un bohème politicien, Kurt Eisner, 
devenu par le hasard des révolutions dictateur à 
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Munich, ne tardait pas à se tourner vers la 
France et, par des appels d’un idéalisme bizarre, 
cherchait à entrer en contact avec le gouverne- 
ment français. Un officier allemand le tua comme 
un chien. 


* 

* * 


« Il m*a fait trop de bien pour en dire du mal. » 
Ainsi doivent penser les Français de Georges Cle- 
menceau. Mais ses idées et son œuvre, qui en dé- 
coule, ont besoin d’être jugées. Homme de la 
guerre, M. Clemenceau n’était pas préparé à la 
paix. Il songeait à faire le plus de mal possible à 
l’Allemagne, et, là-dessus, Keynes, qui Ta vu au 
Conseil suprême, lui a rendu un témoignage écla- 
tant. Seulement sa haine n’était ni informée ni 
clairvoyante, pareil à ces vieux briscards que 
nous avons vus, à Mayence, rire amèrement quand 
un chef à l’esprit ouvert leur demandait de distin- 
guer les « Rhénans » des Prussiens. 

Le jour même où, plaidant les circonstances 
atténuantes pour le traité de Versailles, il priait 
le Sénat de croire qu’il eût dissocié l’Allemagne 
s'il Ueût pu, M. Clemenceau apportait la preuve 
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qu’il ne croyait pas à l’efficacité de cette disso- 
ciation. Il invoquait ses souvenirs de 1870 et il 
donnait en exemple la Bavière qui, non seulement 
avait marché avec la Prusse, mais qui avait mon- 
tré dans la guerre un férocité inoubliable. Il y a 
pourtant d’autres choses que la politique ne doit 
pas oublier. En 1870, l’armée bavaroise, bien que 
commandée par un prince prussien, était encore 
distincte de l’armée prussienne. Surtout elle 
n’avait reçu que dans une faible mesure le dres- 
sage prussien. Son infériorité militaire était mani- 
feste et c’est sur elle que les Français rempor- 
tèrent la plupart de leurs succès pendant la cam- 
pagne. L’armée de la Bavière, en 1870, était à 
celle de la Prusse ce que l’armée autrichienne, en 
1914, était à l’armée allemande: Quand l’indépen- 
dance des Etats allemands, même dans un sys- 
tème fédéral, ne servirait qu’à maintenir ces dif- 
férences et ces inégalités de niveau, elle ne serait 
pas d’un poids négligeable. Ainsi la centralisation 
par la Prusse, au point de vue de la sécurité euro- 
péenne, est ce qu’il importe avant tout d’é- 
viter. 

Il est malheureusement c’ertain que ce principe 
salutaire était étranger à l’esprit des négociateurs 
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français. Encore plus à celui des autres négocia- 
teurs pour qui l'existence de l'Etat allemand était 
non seulement un fait, mais un fait légitime. On 
partit de là. Et même toute question de droit in- 
ternational public fut écartée. Quand M. Jules 
Cambon eut un scrupule et demanda si la Bavière, 
possédant, d’après la Constitution de 1871, une 
représentation diplomatique, ne devait pas être 
convoquée à la signature pour que l’instrument de 
la paix fût en règle, le problème fut examiné et 
tranché, séance tenante, par la négative. 

Dès lors, tout suivit. Lorsque le conseil des Al- 
liés chercha le moyen de désarmer l’Allemagne, 
il oublia le meilleur, qui était de ne laisser sub- 
sister que de petites armées attribuées à chacun 
des Etats allemands. 11 ne connaissait pas ces 
Etats. Il donna une armée à toute l’Allemagne, 
une seule armée, c’est-à-dire qu’il la donna à la 
Prusse, rendant ainsi au « militarisme prussien » 
presque autant qu’il lui prenait. Ce jour-là, le pu- 
blic français eut une première inquiétude. Mais on 
était embarqué. Une fois, seulement, la délégation 
française, — nous croyons que l’honneur de cette 
initiative revient à M. Stephen Pichon, — tenta de 
manœuvrer dans le sens que les événements indi- 
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quaient. Elle proposa, timidement, de ravitailler 
de préférence les Bavarois. C'était le moment où 
un observateur neutre disait : « L'Allemagne ap- 
partiendra au premier qui se promènera avec un 
saucisson au bout d'une perche. » La suggestion 
française fut repoussée. On n’insista pas. 

Il n'est pas douteux que, dès la première heure, 
M. Lloyd George et M. Wilson n'aient été en 
garde. Ils ne voulaient pas d'une dissociation de 
l'Allemagne. Ils n'en voulaient pas pour des rai- 
sons philosophiques et politiques. A ces raisons, 
les négociateurs français n’en opposaient pas, 
parce qu'ils n'en avaient pas. Ils n'en avaient pas 
parce que leur philosophie était, au fond, la même 
que celle de leurs interlocuteurs anglo-saxons : le 
droit des nationalités d'abord, et la nationalité 
allemande devait avoir les mêmes droits qu'une 
autre; l’évolution, et comme l'évolution interdit 
que l’on revienne en arrière, cinquante ans de- 
vaient avoir rendu l’unité allemande indestruc- 
tible. En partant de là, on fit ce qu'on devait faire: 
on lui donna la consécration du droit public qui 
lui manquait, on aida les centralisateurs prussiens 
à compléter l'œuvre de Bismarck. On nous a dit 
qu'une politique réaliste et pratique le voulait 
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auftsi, qu’une grande Allemagne aux rouages 
simplifiés, formant un tout économique, serait, 
pour nos réparations, un débiteur plus sûr qu’une 
Allemagne composée de petits Etats médiocre- 
ment prospères. Ce raisonnement commence à 
apparaître comme une des folies les plus remar- 
quables de l’histoire moderne. Nous y avons 
gagné que 40 millions de Français sont créanciers 
d’une masse de 60 mililons d’Allemands, et pour 
une créance recouvrable en trente ou quarante 
années. 

On se demande comment, dans ces conditions, 
licence n’a pas été laissée à l’Allemagne d’an- 
nexer l’Autriche. Après tout, l’Autriche, pro- 
vince allemande, représentée en 1848 au Parle- 
ment de Francfort, n’avait été tenue à l’écart de 
la grande Allemagne, de la mère commune des 
Germains, que par des causes historiques et dy- 
nastiques. L’Etat des Habsbourg ayant cessé 
d’exister, il n’y avait que des raisons politiques 
qui pussent déterminer les Alliés à interdire aux 
Allemands d’Autriche de se réunir aux autres 
Allemands. Ces raisons étaient si fortes qu’elles 
ont triomphé contre le principe des nationalités et 
le droit des peuples. IÏ eût été absurde et scanda- 
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leux de permettre à l’Allemagne vaincue de jouer 
à qui perd gagne et de retrouver plus de territoires 
et de population qu’elle n’en restituait. Encore ne 
sommes-nous pas bien sûrs que, sans la presse et 
l’opinion publique, qui, cette fois, grondèrent, la 
séparation de l’Autriche eût été maintenue et que 
le gouvernement français n’y eût pas renoncé. Il y 
avait peu de certitude, peu de fixité chez nos négo- 
ciateurs et leurs conseillers, parce qu’ ils n’avaient 
ni vue d’ensemble ni doctrine. Un moment, ils 
songèrent même au jeu dangereux des « compen- 
sations ». Contre la rive gauche du Rhin abandon- 
née à notre influence, l’Allemagne eût annexé 
l’Autriche. O naïfs diplomates napoléoniens, di- 
sions-nous alors, savez-vous ce qui arrivera? C’est 
que vous n’aurez pas les provinces rhénanes et 
que l’Allemagne gardera l’Autriche. 

Elle ne renonce pas à l’espoir de la prendre un 
jour. C’est, à portée de sa main, une tentation 
permanente. Elle en a d’autres. Concentrée à 
l’intérieur, l’Allemagne a été dissociée à sa péri- 
phérie. Des millions d’Allemands vivent au voisi- 
nage immédiat de ses frontières, six ou sept en Au- 
triche, trois en Tchéco-Slovaquie. La dissociation 
de l’unité allemande, dont les Alliés n’ont pas 
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voulu au dedans, ils l’ont réalisée au dehors. La 
raison, l'expérience l’indiquent : cette œuvre est 
fragile et mauvaise. S’il était bon que des portions 
de pays germaniques fussent écartées de l’unité 
allemande, il fallait aussi que d’autres portions en 
fussent isolées. Sinon, les morceaux, soumis à 
l’attraction d’un grand Etat allemand, tomberont 
tôt ou tard sous sa dépendance. 

Ainsi, les Alliés ont reculé devant les dernières 
conséquences do leurs principes. Ils ont démembré 
l’Allemagne lout en l’unifiant. Par là leur œuvre 
est illogique et incohérente. Elle est fragile aussi. 
Et les hommes qui ont succédé aux négociateurs 
de la paix, qui ont reçu leur héritage, se trouvent 
aujourd’hui dans un grand embarras devant cette 
Allemagne compacte, unie, et aux pourtours de 
laquelle paraissent des irrédentismes qui l’exci- 
tenT à poursuivre l’achèvement de son unité. 
Après avoir tourné le problème allemand sous 
toutes ses faces, M. Millerand, n’ayant en main 
que le traité de Versailles, s’estimant lié par ce 
traité, en est venu, à la Conférence de Spa, à es- 
sayer de la collaboration et de la coopération avec 
cette trop grande Allemagne. Quelle que soit la 
différence qu’il y ait de la victoire à la défaite, 
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c’est un peu la situation et l’état d’esprit de Thiers 
après 1871. Nul mieux que Thiers n’avait annoncé 
les difficultés et les malheurs qui résulteraient de 
l’unité allemande. Cette unité faite, il se sentit 
comme accablé. Il pensa que nous n’avions plus 
d’autre recours que de nous entendre avec cette 
puissante Allemagne et de collaborer avec elle. 
L’homme des discours prophétiques de 1865 et de 
1866 ouvrait la voie à une politique qui devait 
s’épanouir un jour avec M. Joseph Caillaux. Pre- 
nons garde d’être encore placés sur ce chemin 
dangereux. 

En 1919 comme en 1866, tout a dépendu des 
idjes qui régnaient en France. Faut-il accuser 
seulement M. Wilson? Lorsqu’il débarqua sur 
le continent européen, après l’armistice, le prési- 
dent rapportait chez nous les idées de Napo- 
léon III, à peu près comme Ibsen nous avait ra- 
mené George Sand et Tolstoï Jean-Jacques Rous- 
seau. Le succès fut de même ordre : M. Vilson 
trouvait un terrain préparé. Contre ses « idées 
napoléoniennes », les esprits étaient sans défense. 
Ils n’en avaient pas d’autres à opposer aux siennes 
et une paix générale, œcuménique, comme celle 
qu’il s’agissait de qonclure, se fait avec des prin- 
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cipes et des idées. Celles qui prévalaient jusque 
chez les négociateurs français étaient favorables 
à l'unité allemande. Ils ne croyaient pas que la 
dissociation fût possible. Ils la désiraient même 
faiblement. Et ce n’était pas en elle, mais dans 
la révolution, dans la conversion de l’Allemagne 
par la démocratie, qu’ils mettaient surtout leur 
espoir de rendre l’Europe habitable et sûre. Ce 
qui s’est passé dans les pays germaniques entre la 
chute de Guillaume II et la signature de la paix, le 
mouvement de centralisation qui a suivi la chute 
des dynasties : tout a été prétexte à persister dans 
l’abstention. On a refusé de prendre au sérieux, 
quand on ne les a pas découragées, les tentatives 
de république rhénane et c’est tout juste si leurs 
promoteurs n’ont pas été tournés en ridicule. 
Comme si les précurseurs, tant qu’ils n’ont pas 
réussi, n’étaient pas toujours un peu ridicules! Un 
fort honnête homme, alors haut placé, très bon 
patriote, animé des intentions les meilleures, à 
qui nous parlions du docteur Dorten et de l’in- 
quiétude qu’il donnait aux autorités prussiennes, 
nous répondait que c’était très intéressant, mais 
qu’il ne fallait pas oublier que l’unité des nations 
se resserre et se trempe par , la défaite et par le 
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malheur. Ces raisons ont été déterminantes. On 
subissait l’analogie de l’histoire de France et la 
doctrine de l’évolution, cette évolution uniforme 
qui doit pousser tous les peuples, toutes les races, 
par les mêmes voies, à la concentration. C’est à 
peu près comme si l’on disait que l’évolution doit 
conduire la langue allemande à devenir analytique 
au lieu d’être synthétique, à renoncer aux mots 
composés et à ne plus rejeter à la fin des phrases 
les participes et les infinitifs.. 

Ainsi a été conservée l’unité allemande. A Ver- 
sailles, où elle avait vu le jour en 1871, elle a été 
consacrée par les Alliés sous la présidence d’un 
Français et la paix a été signée avec « l’Allemagne 
d’autre part ». Cela ne veut pas dire que l’unité 
allemande reste à l’abri des accidents; nous avons 
même vu le séparatisme renaître sous des formes 
nouvelles et encore timides à mesure que l’Alle- 
magne réagissait contre le socialisme et la révolu- 
tion. Rien n’est fini peut-être, et la fragilité de la 
paix laisse entrevoir plus d’une possibilité de bou- 
leversements dans l’Europe centrale. Ces boule- 
versements ne nous seront pas nécessairement 
favorables et ils nous exposeront à de nouveaux 
dangers, ils exigeront de nous de -nouveaux efforts. 
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Un rendez-vous à une autre fois est probablement 
donné à l’Allemagne et à la France. Cette fois-là, 
il faudra que la politique française ne soit plus 
desservie par ses idées,. 



CHAPITRE IV 

SOIXANTE MILLIONS D’ALLEMANDS 
DÉBITEURS DE QUARANTE MILLIONS 
DE FRANÇAIS 

Le budget militaire de la France pour Tannée 
1920 égale à lui seul l’ensemble de toutes nos 
dépenses pour les exercices antérieurs à 1914, 
soit environ cinq milliards. Quant à la nouvelle 
constitution de l’armée, le ministre de la Guerre 
n’a pu promettre mieux qu’un retour au service 
de deux ans. Tous les hommes valides resteront 
mobilisables jusqu’à la cinquantaine. Pourquoi/ 
l’Allemagne étant battue, cette lourde charge, 
ce dur effort? Parce que, selon les paroles du 
ministre, M. André Lefèvre, « l’Allemagne n’ac-* 
cepte pas sa défaite ». Mais pourquoi ne l’ac- 
cepte-t-elle pas? Pourquoi l’idéef d’une revanche 
allemande est-elle si peu absurde que nous 
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soyons obligés de revenir au régime de la paix 
armée? Quelles sont donc les forces et les in- 
fluences qui vont déterminer la nature des rap- 
ports dans lesquels la France et l’Allemagne 
vivront à l’avenir? 

Au point de vue purement humain, il est 
normal et naturel qu’une guerre décisive, sur- 
tout quand elle a été une guerre de peuple à 
peuple, laisse au vaincu du ressentiment contre 
le vainqueur] tandis que le vainqueur, satisfait, 
ne comprend pas que le vaincu lui garde ran- 
cune. Telle a été grossièrement résumée, l’his- 
toire des relations franco-allemandes de 1871 à 
1914. Celte histoire a été, si l’on veut, celle d’un 
énorme malentendu, mais d’un malentendu qui 
était fatal de la part des Allemands. Elle s’est 
terminée d’une manière qui, dans la suite des 
siècles, enchantera également les moralistes 
vertueux et les moralistes railleurs. Les vain- 
queurs de Sedan ont, d’eux-mêmes, remis en 
question leur victoire. Bismarck leur avait pour- 
tant assez répété de sages conseils qu’il résu- 
mait par le précepte : Quieta non movere. A 
défaut de Bismarck, le bon sens indiquait (et 
c’est ce qui empêchait certains Français de croire 
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à la possibilité de la guerre) que T Allemagne 
devait éviter de casser quoi que ce fût dans une 
Europe formée à sa convenance, d’attenter à un 
état de choses dont elle était l’unique bénéfi- 
ciaire, et au maintien duquel elle était la plus 
intéressée. L’Empire allemand aurait dû être/ 
conservateur. C’est lui qui s’est chargé de tout 
renverser. A quoi cette formidable erreur a- 
t-elle tenu? 

Les Allemands vantent la méthode objective. 
C'est, sans doute parce qu’ils sont les plus sub- 
jectifs des hommes.. On peut dire que, de la 
paix de Francfort à la déclaration de la grande 
guerre, l’attitude de l’Allemagne à l’égard de la 
France a été un cas d'inintelligence remarquable. 
Du commencement à la fin, elle s’est trompée 
sur le peuple français. Munis d’un service de 
renseignements perfectionné, les Allemands 
n’oubliaient de regarder qu’une chose : celle 
que tout le monde pouvait voir sans espions. 
Un de leurs plus célèbres caricaturistes a laissé, 
il y a déjà longtemps, ce portrait du « psycho- 
logue ». Sur la route, le psychologue passe. Dans 
le jardin d’une maison de campagne, une famille 
est réunie et, ce qu’elle fait, tout le monde le 
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voit du dehors. Mais le psychologue s’approche, 
il colle son œil au trou de la serrure et il ob- 
serve studieusement. 

C’est à peu près ainsi que les Allemands 
avaient étudié la nation française et ils n’avaiônt 
pas aperçu ce que nul n’ignorait. Bismarck, 
puis Guillaume II avaient plusieurs fois cherché 
à gagner l’amitié de la France. Ils l’avaient d’ail- 
leurs cherché sans adresse, d’une main brutale, 
la douche froide alternant avec la douche chaude. 
Comme dans la chanson, ils semblaient toujours 
dire : « Si je t’aime, prends garde à toi. » Et puis, 
leurs avances avaient une arrière-pensée qui était 
d’enrôler la France au service do la politique 
allemande. Lorsque Bismarck favorisait nos entre- 
prises coloniales, c’était avec le dessein de 
mettre en conflit la France et l’Italie, la France et 
l’Angleterre. La diplomatie française, et mieux 
encore, la nation française, avec un instinct juste, 
perçait aisément ces calculs. La France restait 
polie et insensible. Alors l’Allemand dépité me- 
naçait, justifiant notré réserve, provoquant lui- 
même nos précautions de légitime défense. Pen- 
dant quarante-quatre ans, l’Allemagne a commis 
erreur sur erreur dans ses rapports avec la France 
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parce qu’elle tenait pour inexistante la question 
cT Alsace-Lorraine et la question de notre sécurité. 
Ces questions, que le monde entier connaissait, 
l’Allemagne ne se les posait même pas. Elle fon- 
dait sa politique sur la négation de ces réalités. 
Conserver des provinces françaises conquises 
contre le vœu de leurs habitants était pour elle 
l’exercice d’un droit naturel. S’armer sans cesse 
do manière à pouvoir à tout moment envahir 
ses voisines, c’était l’exercice d’un autre droit. 
Voilà les conditions dans lesquelles la France a 
réussi, pendant près d’un demi-siècle, à force de 
modération et de dignité, à vivre en paix avec la 
puissante Allemagne, sans aliéner son indépen- 
dance par rapport à elle. Durant cette période, les 
relations franco-allemandes n’ont pas été faites 
d’autre chose jusqu’à ce qu’elles fussent rompues 
par la volonté de l’Allemagne elle-même. 

Mille ans d’histoire avaient vu déjà bien des 
changements, bien des retournements de situa- 
tion entre l’Empire germanique et la France. La 
période 1871-1914 a vu s’accomplir une expé- 
rience toute particulière. La France et l’Allema- 
gne avaient achevé leur unité. Mais l’unité de la 
France était purement nationale, sans un protes- 
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ta taire. L’unité allemande comprenait des Fran- 
çais, des Polonais, des Danois, annexés par la 
force. De plus, l’Allemagne, jadis « République de 
princes », était devenue une monarchie militaire. 
La France était une démocratie pacifique. Entre 
cette Allemagne et cette France ainsi constituées, 
il n’y avait ni proportion, ni équilibre, ni moyen 
de vivre autrement que sous le régime de la 
paix armée. Cette expérience a été courte relati- 
vement à la longueur des siècles. Elle a été con- 
cluante. L’Allemagne s’est chargée de la démons- 
tration. Elle-même s’est ruée dans la guerre. 
L’état de choses que la France et l’Europe subis- 
saient, l’Allemagne, qui en recueillait les béné- 
fices, a été la première à le rendre caduc. 

Ce coup d’œil en arrière était indispensable 
pour éclairer l’avenir. Quelle que soit l’immen- 
sité des événements (et il ne peut y en avoir qui 
dépassent ceux de la guerre universelle), il existe 
toujours un lien entre la situation qui suit un 
bouleversement politique et celle qui l’a précédé. 
La continuité, loi banale de l’histoire et qui appa- 
raît à travers les plus vastes révolutions, s’ex- 
pliquerait par le seul fait que les hommes qui 
assistent aux plus grands changements ou qui 
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les conduisent, ont vécu, ont formé leurs habi- 
tudes et leurs idées sous le régime antérieur. Les 
choses évoluent plus ou moins lentement, mais 
il est contraire à la nature qu'elles marchent 
par bonds. Les générations se pénètrent trop 
intimement, il y a, des vieillards aux jeunes hom- 
mes, trop de degrés pour que des sauts brusques, 
des métamorphoses complètes soient possibles. 
A cela s’ajoute ce qui ne change pas, c'est-à-dire 
les lois imposées aux peuples par leurs condi- 
tions géographiques et politiques, leurs intérêts 
et leur caractère. Les événements qui se sont 
accomplis de 1914 à 1918 ont beau, par leurs 
proportions, avoir l'air d'échapper aux règles 
ordinales, ils ont beau ressembler à une de ces 
catastrophes qui font table rase, ils ont eux- 
mêmes subi des antécédents historiques. Ils ont 
obéi à la loi commune. De la guerre à la paix, 
leur cours a dépendu sans doute pour une large 
part de la volonté des peuples (liée elle-même à 
leur hérédité), mais aussi, et pour une autre 
part, il a été déterminé par des forces étrangères 
à cette volonté. Pour ne citer qu'un exemple," 

M. Clemenceau, chef du gouvernement fran- 

* 

çais pendant la dernière partie de la lutte, chef 
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de la délégation française pendant la préparation 
du traité, n’était-il pas, dans l’Assemblée de 1871, 
dé ces députés républicains' <jui voulaient, avec 
Gambetta, la guerre à outrance? N’était-il pas 
entré dans la vie politique, avant la chute du 
Second Empire, comme républicain, c’est-à-dire 
avec l’idéalisme romantique de son parti, attaché 
au principe des nationalités, à la fraternité des 
peuples, au désarmement, à l’illusion de la fin 
des guerres? M. Clemenceau appartient à une 
génération qu’on pourrait nommer celle de l’Ex- 
position de 1867. En lui se rencontrent la plupart 
des courants du dix-neuvième siècle et il a eu 
sa plus grande période d’activité au vingtième. 
Ce cas suffit à montrer combien le passé. a tenu 
de place dans ce conflit qui apparaît comme une 
révolution et un renouvellement de la face des 
choses. En ce qui concerne la France et l’Alle- 
magne, la guerre ayant fini par notre victoire, la 
paix étant conclue, que reste-t-il de ce passé? 
Quels sont les éléments nouveaux? Ici, pour ne 
pas nous égarer, il est nécessaire de remonter 
un peu plus haut dans le temps. 
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* * 

Vue d'ensemble, à très larges traits, l’histoire 
des rapports de la nation française et de la nation 
germanique peut se résumer ainsi : il y a eu 
antagonisme, conflit violent, chaque fois que l’Al- 
lemagne a été une grande construction politique, 
que ce fût l’Allemagne d’Othon (Bouvines); de 
Charles-Quint (deux cents ans de lutte contre la 
maison d’Autriche) ou des Hohenzollern, avec 
toutes les différences que le régime des Othon, 
des Charles ou des Guillaume comportait. Au con- 
traire, chaque fois que l’Allemagne a été formée 
de plusieurs Etats indépendants, n’ayant entre 
eux que les liens peu tendus d’une fédération, 
plus ou moins cohérente, non seulement les 
guerres ont été rares, localisées et dépourvues de 
ce caractère national qui les rend impitoyables, 
mais encore les divers peuples allemands se sont 
montrés accessibles à la civilisation française. On 
ne peut citer aucune époque où l’empreinte ger- 
manique se soit marquée profondément sur la 
France. Il y a eu, au contraire, une époque où la 
France a trouvé en Allemagne des admirateurs» 
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des alliés et des amis : c’est au dix-septième et 
au dix-huitième siècle, lorsque l’Empire, selon le 
mot du prince de Bülow, était une « mosaïque 
disjointe », au lieu de constituer un corps de 
nation. 

L’expérience a donc prouvé que les deux peu- 
ples n’étaient pas impénétrables ni condamnés 
à une hostilité éternelle. Mais, jusqu’ici, cette 
entente entre Allemands et Français n’a pu être 
obtenue qu’à une condition : c’est que l’Alle- 
magne fût décomposée en ses éléments naturels, 
qu’elle ne formât pas un seul Etat centralisé, en 
possession d’une puissance politique génératrice 
de la puissance militaire et qui appelle elle-même 
cette puissance militaire. Un Etat allemand, 
étant donné la place que l’Allemagne occupe au 
centre de l’Europe, sans frontières déterminées, 
avec deâ territoires contestés sur tout son pour- 
tour, des prolongements et des îlots germaniques 
qui créent un irrédentisme déclaré ou latent aus- 
sitôt qu’existe l’unité allemande, centre d’aiman- 
tation, cet Etat-là exige et postule le militarisme. 
Que ce soit celui des chevaliers de l’Ordre teuto- 
nique ou celui de la Reichswehr, c’est tout un. 
Le germanisme a inventé le militarisme parce 
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que le germanisme a besoin d’une grande force 
militaire dès qu’il est l’expression d’un Etat, 
c’est-à-dire d’une puissance politique. Ou, ce qui 
revient au même, le germanisme est alors per- 
suadé qu’il a besoin du militarisme pour exister, 
pour protéger ses « marches » mélangées de 
races diverses. De la défense à l’agression, il n’y 
a qu’un pas : les motifs sont les mêmes. 
La possession d’un bon instrument militaire 
donne fatalement l’envie de s’en servir. Voilà ce 
qui a fait que la sécurité de la France et le repos 
de l’Europe, dans les temps anciens et modernes, 
ont été incompatibles avec une forte organisation 
politique allemande, que le siège en fût à Vienne 
ou à Berlin. Ce n’est pas seulement l’histoire de 
la France, c’est celle de la Pologne et de la Bo- 
hême qui conduit aux mêmes conclusions. 

N’y a-t-il donc ni moyen ni espoir qu’une Alle- 
magne, enfermée dans ses justes limites, ayant 
réalisé son unité nationale comme la France avait 
réalisé la sienne, vive en harmonie avec ses 
voisins? Ayant obtenu son droit, tout son droit, 
mais rien que son droit, ne pourrait-elle devenir 
un membre pacifique de la famille européenne? 
Admettons qu’à cet égard elle ait de son droit 
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la même conception que les autres peuples. Nous 
voilà dans la pleine tradition politique du libéra- 
lisme. Nous voilà au principe des nationalités, à 
l’hypothèse qui a mis aux prises, dans la France 
du siècle dernier, la diplomatie spéculative repré- 
sentée par Napoléon III et la diplomatie expéri- 
mentale représentée par Thiers. De Michelet à 
Jean Jaurès, une école ininterrompue a enseigné 
chez nous qu’une Allemagne dont les aspirations 
nationales seraient à la fois satisfaites et conte- 
nues dans leurs justes limites devrait vivre non 
seulement en bon voisinage, mais en amitié avec 
la France, cette grande Allemagne était nécessaire 
à l’harmonie morale du monde. « Dieu nous 
donne, disait Michelet \ de voir une grande Alle- 
magne!... Le concile européen reste incomplet, 
inharmonique, sujet aux fantaisies cruelles, aux 
guerres impies des rois, tant que ces hauts génies 
de peuples n’y siègent pas dans leur majesté, 
n’ajoutent pas un nouvel élément de sagesse et de 
paix au fraternel équilibre du monde. » Qu’a-t-il 
manqué à ce rêve? Michelet a vécu assez pour le 
voir. En février 1871, il écrivait sous le coup do 

i. Dans son livre JW fils dont la préface est datée d'oc- 
tobre 1869. 
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la désillusion : « Pour nous, nous avions tou- 
jours désiré l’unité de l’Allemagne, l’unité vraie, 
consentie, non cette unité sauvage, violente, indi- 
gnement forcée. » Et il rappelait, pour comparer 
ses sentiments d’alors à ceux do la veille, son 
émotion, l’émotion de Paris républicain « quand, 
à la fête du 4 mars 1848, nous vîmes devant la 
Madeleine, parmi les drapeaux des nations, 
qu’apportaient les députations d’exilés de chaque 
pays, le grand drapeau de l'Allemagne, si noble, 
noir, rouge et or, le saint drapeau de Luther, 
Kant et Fichte, Schiller, Beethoven... » Ce dra- 
peau noir, rouge et or, c’est celui qu’a relevé la 
nouvelle République allemande. Le vœu de Mi- 
chelet serait-il accompli? 

Mais les événements ne suivent jamais la voie 
qu’on leur assigne, surtout quand on veut que 
les choses soient autrement qu’elles ne sont, ce 
qui, disait Bossuet, est « le plus grand dérègle- 
ment de l’esprit ». Après Michelet, Jaurès a 
répété que si l’unité allemande avait été créée 
pacifiquement, par le libéralisme et par la démo- 
cratie, alors une grande France et une grande 
Allemagne eussent été naturellement amies... Peu 
de paroles ont pu être aussi vaines que celles-là. 
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Car nous ne savons qu’une chose, mais elle est 
certaine, c’est que l’unité allemande, tentée en 
1848 par les idées du libéralisme et la démocratie, 
avait échoué et qu’elle a réussi en 1806 et en 1870 
par Bismarck et par les Hohenzollern, par la di- 
plomatie et par la guerre, par la force et par la 
conquête, par le fer et par le feu. Aucun regret, 
aucune hypothèse, aucune prophétie du passé, 
aucune « uchronie » ne changeront rien à ce fait. 
Ce qui a été a été. Sous sa première forme, sa 
forme originelle et la seule qui ait existé, l’unité 
allemande, conquérante et victorieuse, ne pou- 
vait être suivie d’une amitié entre l’Allemagne 
et la France. 

Mais, en 1919, l’unité allemande a survécu à la 
défaite, à la chute des Hohenzollern et au traité 
de Versailles. Non seulement les Alliés l’ont res- 
pectée, mais encore ils l’ont consacrée de leur 
sceau, ils lui ont donné la base juridique inter- 
nationale qui lui manquait depuis 1871. Les cons- 
tituants de Weimar se sont chargés du reste. Ils 
ont resserré l’unité nationale. L’empire de Guil- 
laume H était, malgré tout, une fédération d’Etats. 
L’Empire républicain s’est centralisé et ne con- 
naît que des « pays ». Cette Allemagne plus unie 
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que celle d’hier, c’est encore par la guerre, 
malheureuse cette fois, qu’elle a réalisé sa fusion. 
Et ce nouveau déterminisme, celui de la défaite, 
pèse sur elle et sur l’avenir des relations franco- 
allemandes exactement comme le déterminisme 
de sa victoire après 1871. 

A la tribune du Palais-Bourbon, pendant la dis- 
cussion du traité de paix, nous avons entendu 
s’exprimer la pensée de Michelet, de Napoléon III 
et de Jaurès. On nous a dit que l’Allemagne, déli- 
vrée de ses Ilohenzollern, convertie à la démo- 
cratie et au libéralisme, pouvait et devait être 
encore une grande Allemagne, que son unité était 
nécessaire, qu’elle serait bienfaisante, et que cette 
Allemagne nouvelle, purifiée, amputée, pour son 
bien, de tout ce qui n’était pas allemand, vivrait 
en fraternité avec les peuples ses voisins. C’est La 
pure doctrine des nationalités, au regard de la- 
quelle la nationalité allemande a autant de droits 
que les autres et doit, avec les autres et comme 
les autres, former la grande fédération humaine. 

Après un sommeil de cinquante années, le 
principe des nationalités, inscrit, sur les éten- 
dards des Alliés, a été appliqué avec toute la 
rigueur dont étaient capables les réalités hu- 
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mairies et l’esprit théorique des principaux négo- 
ciateurs. Mais, comme en 1866 et en 1870, le 
principe des nationalités n’a pu jouer sans subir 
les nécessités et la pression de la politique, de la 
guerre et de l’histoire. Comme alors, il s’est résolu 
par des contradictions. Il a laissé des déceptions 
et des rancunes. Cela est vrai de quelques-uns 
des pays alliés. A quel point ne l’ est-ce pas plus 
encore de l’Allemagne! On dirait qu’un sort est 
jeté sur l’unité allemande pour la rendre incom- 
patible avec la réconciliation de l’Europe. 

Si l’unité allemande telle qu’elle était sortie 
des victoires de 1866 et de 1870 n’a pu être un 
gage de fraternité et de paix, l’unité allemande, 
telle qu’elle sort de la défaite, ne promet pas 
mieux. Encore une fois, les antécédents l’auront 
voulu. Nous admettons, pour la commodité de 
l’exposition, que l’Allemagne restera républi- 
caine et qu’elle sera une démocratie selon le mode 
et la conception des nations occidentales. Cetto 
Allemagne démocratique, elle a à payer aux Alliés 
les frais de la guerre, à réparer les dommages 
immenses dont elle s’est rendue responsable. 
Pouvait-on l’en dispenser? Non, sous peine de 
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ruine pour les peuples victimes de son agression. 
A tous les égards, l’impunité eût été impossible. 
Elle eût été un scandale, une prime à l’immo- 
ralité politique, un encouragement à recom- 
mencer. Il résulte de là que soixante millions 
d’Allemands 1 formant un seul Etat, ayant der- 
rière eux un grand passé, sont condamnés à 
payer une redevance dont le règlement s’étendra 
sur deux générations au moins. Juste et même 
insuffisante pour nous, cette redevance est res- 
sentie comme exorbitante et inique par l’Alle- 
magne. A mesure que s’éloigneront les souvenirs 
de la guerre et l'impression de la défaite, la force 
de ce sentiment croîtra. Nul n’y peut rien. Une 
autre fatalité l’a voulu. Insensés seraient les Fran- 
çais qui compteraient sur l’amitié du peuple alle- 
mand devenu leur débiteur, qui compteraient 
même, chez le vaincu, sans le désir naturel de dé- 
chirer un traité qui l’obligera à travailler trente 
ou cinquante ans pour acquitter sa dette. Il fau- 
drait, pour le contenter, qu’elle fût réduite à zéro. 
Alors c’est nous qui souffririons, qui serions 


i. « Douze ù quinze de trop pour le territoire », disait 
Arthur Heichcn dans la Ncuc Zeit du 3 octobre * quelques 
mots qui ouvrent d’étranges horizons. 



104 CONSÉQUENCES POLITIQUES DE LÀ. PAIX 

ruinés, qui prendrions la place des vaincus. Et 
l'Allemagne, disposant de ses ressources, en pro- 
fiterait pour annuler les autres clauses du traité. 
C’est un cercle vicieux. 

A ces soixante millions d’hommes, citoyens 
d’un même pays, il n’a fallu seulement im- 
poser le tribut. Il a fallu encore prendre contre 
eux des précautions légitimes et indispensables. 
Il a fallu fixer le nombre de soldats et de canons 
qu’ils auraient le droit de conserver et, par con- 
séquent, limiter le droit de souveraineté de l'Etat 
allemand. Ce n’est pas tout. Des frontières nou- 
velles ont été dessinées, et ces frontières, aux- 
quelles l’Allemagne se résignerait peut-être à 
l’Ouest, ce serait miracle qu’elle consentît bien 
longtemps à les regarder comme définitives du 
côté de l’Est. Là, ses conquêtes sur la Pologne 
lui ont été reprises, et la Prusse, qui conserve 
ailleurs l’assiette territoriale que Bismarck lui 
avait donnée en 186G, est ramenée au point où 
elle se trouvait avant Frédéric IL Kœnigsberg, 
comme au dix-huitième siècle, est séparé de Ber- 
lin. C’est sur son flanc oriental que l’Allemagne 
a dû restituer le plus de ses biens mal acquis et 
c’est là qu’elle est encore la plus forte, en face 
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de pays jeunes et à peine formés, à l’endroit où 
les grandes nations occidentales n’ont pas sur elle 
de prise directe. La vieille Prusse est coupée en 
deux, comme au temps où l’Empire germanique 
était au régime de la Kleinstaaterci , du particu- 
larisme et des petits Etats. Même alors, la Prusse 
n’avait eu de cesse que ses ceux tronçons fussent 
réunis. Aujourd’hui, la Kleinstaaterei n’existe 
plus, et ce n’est plus seulement l’Etat prussien, 
c’est toute l’Allemagne, concentrée dans ses au- 
tres parties, qui aspirera naturellement à réta- 
blir la soudure entre les deux Prusses Par là 
un appel est lancé à l’avenir, aurait dit Frédéric. 
C’est, à notre sens, un des plus gros vices de la 
paix. Pour ressusciter la Pologne, il fallait tailler 
à même l’Allemagne. Mais, pour que la Pologne, 
et par conséquent tout l’édifice européen cons- 
truit par la Conférence, fût en sécurité, il n’au- 
rait pas fallu que l’opération fût tentée sur une 
nation allemande ni sur un Etat allemand. Ima- 
ginons un instant que la France ait été vaincue 
et que, pour des raisons quelconques, le vain- 
queur ait jugé bon de donner à l’Espagne un 
couloir aboutissant à Bordeaux en nous laissant 

."i 

Je département des Basses-Pyrénées et Bayonne. 
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Combien de temps la France, restée d'ailleurs 
une nation et un Etat, subirait-elle cette ampu- 
tation? Juste autant que le vainqueur l'obligerait 
à la subir et que l’Espagne serait capable de 
défendre son couloir. Il ne pourra pas en être 
autrement du couloir de Dantzig et de la Prusse 
orientale. 

Il en est do même en ce qui concerne F Au- 
triche. La logique du principe des nationalités 
eût voulu que les provinces autrichiennes de 
langue allemande, les provinces autrichiennes 
proprement dites, fissent retour à la grande Ger- 
manie. N’étaient-elles fins représentées en 1848 
au Parlement de Francfort? La réunion n’était- 
elle pas inscrite au plus ancien programme du 
libéralisme allemand? L’évolution particulière de 
l’Autriche, hors des cadres de l’Empire restauré 
en 1871, avait tenu à une question dynastique. 
La maison de Habsbourg étant tombée comme 
celle de Ilohenzollcrn, l’Allemagne éiant devenue 
une nationalité libre, la réunion, Y Anschluss ne 
trouvait plus d’obstacles politiques et s’imposait 
aux esprits. Cependant les Alliés ne pouvaient 
ni ne devaient y consentir. Admettre que l’Alle- 
magne annexât l’Autriche, même par une « con- 
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quête morale », c’eût été encore lui reconnaître 
le droit de conquête. C’eût été la récompenser 
territorialement de ce qu’elle perdait ailleurs, la 
favoriser au jeu de qui perd gagne, réaliser, au 
nom des principes de Wilson, le Mitteleuropa 
conçu par les pangermanistes. La réunion est et 
reste prohibée. Mais, comme pour la Pologne, la 
contradiction surgit avec les mêmes caractères. 
Elle réside dans les faits et dans les conséquences 
encore plus que dans les idées. Cette Allemagne 
à qui il est défendu, justement défendu, pour des 
raisons d'intérêt européen, de compléter son 
unité par VAnschluss, elle garde d’autre part 
cette unité, inachevée à ses yeux. Elle reste un 
centre d’attraction puissant pour la petite Répu- 
blique de Vienne. L’accessoire est séparé du prin- 
cipal. Et l’accessoire est sans défense, réduit à 
une vie misérable ét précaire. L’Empire austro- 
hongrois était encore assez vigoureux pour tenir 
une dizaine de millions d’Allemands en dehors 
de la communauté germanique. A portée de sa 
main, l’Allemagne a désormais ces millions de 
frères pauvres et nus, réduits à une situation 
politique et géographique paradoxale. Là encore, 
pour 60 millions d’Allemands, la tentation est 
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trop forte. L’appel à l’avenir est trop évident. 
Ils ne nous le diraient pas qu’il serait encore 
certain qu’à leurs yeux, ces frontières du Sud 
comme celles de l’Est sont provisoires. De même 
que la Pologne affranchie, de même qu’un Etat 
tchéco-slovaque bourré d’Allemands, l’Autriche 
indépendante, pour durer sans péril, supposait 
en Allemagne des Etats allemands indépendants. 


* 

* * 

Telles sont les conditions dans lesquelles l’Eu- 
rope fait, pour la seconde fois depuis 1871, 
l’expérience de l’unité allemande. Au point de 
vue de la politique et de la psychologie, ces con- 
ditions sont mauvaises. 

A moins d’un acte de foi (qui ne peut se donner 
rationnellement) dans l’influence bienfaisante de 
la démocratie, à moins de croire sans examen 
que l’Allemagne nouvelle, touchée de la grâce, se 
convertira à l’idée qu’elle est une grande cou- 
pable, une grande pécheresse, qu’elle a mérité son 
sort et qu’elle expie justement, à moins, pour tout 
dire, qu’un coup de baguette magique n'ait changé 
non seulement la nature allemande, mais la na- 
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ture humaine et la nature des choses, à moins de 
cela, toutes les vraisemblances (et le devoir de la 
politique est d’en tenir compte) sont pour que 
l’Allemagne ressente et ressente de plus en plus 
comme insupportable le traité du 28 juin. Toutes 
les vraisemblances sont pour qu’elle prenne à 
tâche de s’en délivrer et do le détruire, avec les 
moyens qui peuvent rester à un peuple de 60 mil- 
lions d’hommes pour briser ses chaînes. Il suffît 
de se souvenir des sentiments qu’avaient inspirés 
en France les traités de 1815 et qui ont gouverné 
notre politique intérieure et extérieure depuis la 
chute de Napoléon I* r jusqu’à l’avènemént de Na- 
poléon III. 

L’Allemagne actuelle pourrait ne pas protester 
contre le traité de Versailles, en exécuter les 
clauses avec bonne volonté et d’un cœur contrit 
que notre avis resterait le même. Cette bonne 
volonté, cette contrition n’existent pas. Peu im- 
porte. Peu importent également les protestations 
que le gouvernement de Berlin et l’opinion pu- 
blique ont multipliées contre la paix. Peu importe 
encore que ces protestations aient été sincères ou 
qu’eljes aient été de circonstance. Un peuple 
vaincu a plus de vingt-quatre heures pour mau- 
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dire ses juges. Ce que nous examinons, et la 
seule chose, en vérité, que la politique doive 
retenir, c'est une situation prise en elle-même. 
C'est un problème de forces et de mécanique. 

Les forces ne sont pas ajustées de telle ma- 
nière que les conditions nécessaires à une paci- 
fication profonde soient remplies. Celles d'une 
conciliation entre la France et l'Allemagne ne 
le sont pas non plus. Les Français ne peuvent 
pas renoncer à leur créance. Les Allemands ju- 
gent le tribut exorbitant et n’en reconnaissent 
pas le bien-fondé. Où peut être le terrain d'en- 
tente? Il est en outre extrêmement peu croyable 
que l’Allemagne accepte comme définitives 
frontières qui lui ont été fixées à l’Est et au Sud. 
Comment, du côté français, se reposer sur la 
confiance que les compétitions politiques sont 
finies? 

L’obstacle à la naissance de rapports amicaux 
entre les deux peuples ne tient pas tant aux 
cruels souvenirs et aux ressentiments de la 
guerre qu’aux dispositions du traité de paix. Le 
Français n'est pas vindicatif. Il est éminemment 
sociable. C'est même un des traits de son carac- 
tère d'aimer à être aimé et d’être douloureuse- 
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ment surpris quand il s'aperçoit qu'il ne Test 
pas. Pendant de très longues années, aux temps 
anciens, les Français et un grand nombre d'Alle- 
mands ont vécu, comme nous l'avons rappelé 
plus haut, dans une cordialité et une amitié 
complètes, au point qu'ils combattaient souvent 
ensemble sous les mêmes drapeaux. Lo nom du 
maréchal de Saxe, célèbre par l'histoire et la 
littérature, illustre cette époque. Il n'y a donc 
pas incompatibilité d'humeur, hostilité de prin- 
cipe entre Français et Allemands. Pour qu'ils 
vivent en bon voisinage, il suffît (mais il faut) 
que les conditions politiques nécessaires à cette 
compénétration aient recommencé à exister. 

Malheureusement, elles n'existent pas. Par 
quel endroit veut-on que la France prenne le 
bloc allemand? L’influence morale de l'étranger 
glisse fatalement sur un peuple nombreux, uni 
par un lien national solide. Un Kurt Eisner, un 
Dorten se sont montrés accessibles à des senti- 
ments de sympathie à notre égard. Ils ont été 
dénoncés comme des traîtres à la patrie alle- 
mande. Kurt Eisner a même été assassiné. Dorten 
a failli l’être. Ce n'est pas ce qui encouragera 
les autres. 

CONSÉQUENCES POLITIQUES DE LA PAIX. 8 
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Alors, que nous reste-t-il à faire? Ce que nous 
faisons : prendre nos précautions, nous tenir sur 
nos gardes, nous souvenir de nous méfier. Par 
une injustice monstrueuse, on reproche à la 
France cet état d’esprit. Il est créé et légitimé 
par les conditions de la paix. Ceux qui accusent 
la France de « militarisme » oublient que, depuis 
deux ou trois générations, nous subissons le har- 
nois militaire, que nous ne l’avons jamais désiré 
et qu’une mauvaise organisation de l’Europe 
nous l’impose encore. Aucun homme raisonnable 
n’a jamais conçu comme une chose bonne et 
souhaitable que les Français et les Allemands 
dussent, dans la suite des siècles, continuer à 
se regarder comme chien et chat. Mais il en sera 
ainsi tant que les circonstances propices à une 
conciliation n’auront pas apparu. Et ces circons- 
tances ne peuvent pas se trouver tant que l’Em- 
pire allemand demeufe tel qu’il est. La France 
et l’Allemagne restent condamnées à l’antago- 
nisme. Ce n’est pas une question morale. C’est 
une question politique. Exactement comme le 
traité de Francfort, le traité de Versailles l’a 
posée. 



CHAPITRE V 
ILS IGNORERONT 


Ici, demandons une pause au milieu des dé- 
ductions, un moment pour méditer sur les des- 
tins. Notre sort est engagé pour plusieurs géné- 
rations. De nouvelles tribulations commencent. 
Combien l’ont vu? Combien s’en doutent? Pour- 
quoi ces choses et non d’autres? A des sommes 
prodigieuses de dévouement et de sacrifice ré- 
pondent des abîmes d’ignorance. Grand est le 
nombre des hommes qui subissent, qui vivent, 
souffrent et meurent sans avoir interrogé. Petit 
le nombre de ceux qui cherchent à déchiffrer 
les causes pour lesquelles ils payent jusque dans 
leur chair. 

Par Macbeth mourant, Shakespeare adresse au 
monde son adieu et son mépris : « Une fable 
contée par un fou, avec un grand fracas de mots 
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et de gestes, et qui ne signifie rien. » Voltaire a 
vu les hommes s’agiter. Il a écrit les annales 
de dix peuples. Il désespère d’expliquer. Il refuse 
d’encourager les politiques et les historiens . 
« Le gros du genre humain a été et sera toujours 
imbécile; les plus insensés sont ceux qui ont 
voulu trouver un sens à ces fables absurdes et 
mettre de la raison dans la folie. » Shakespeare 
et Voltaire se rencontrent dans le dédain et dans 
la pitié. Rien n’instruit et rien n’améliore. L’ex- 
périence des pères est perdue pour les enfants. 
L’humanité tourne dans un cercle de douleurs. 
Devant ce vain théâtre, qui recommence sans 
cesse, les prophètes d’Israël s’étaient voilé la 
face : les peuples travaillent pour le néant; s’ex- 
ténuent au profit du feu. 

Il faut se délecter dans ce pessimisme ou en 
secouer la lourde chape. On peut conclure à l’in- 
différence, à l’ inutilité' de tout. C’est bien si, pour 
son compte, chacun est résolu à subir les suites de 
la sottise en se consolant de ce qu’il souffre par 
l’âcre plaisir que procure le spectacle de l’uni- 
verselle insanité. Mais le moins forcené, le plus 
désabusé des juifs l’avaient déjà dit : nous aurons 
les conséquences. Et nous les aurons tous. Elles 
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viendront chercher l'ironiste et le philosophe. On 
ne sépare pas son sort de celui des nations. Ou 
bien on ne l'en sépare qu’à la condition de re- 
noncer à soi-même pour se moquer du genre hu- 
main. 

Un jour, chez nous, la guerre a requis l’homme 
penché sur la glèbe, le bourgeois économe et 
prudent, le spéculatif désintéressé et la grande 
masse de ceux qui pensent qu'après tout, en tout 
temps et sous n'importe quel régime, on fait for- 
tune et on organise librement sa vie. L'existence 
du plus grand nombre était fondée sur des calculs 
qui supposaient une longue stabilité. Ceux qui 
prédisaient des catastrophes n’avaient pas d’au- 
ditoire ou ne rencontraient que des incrédules. 
Encore personne n’eût osé annoncer la moitié de 
ce que nous avons vu. L’homme extraordinaire- 
ment perspicace qui eût seulement approché la 
réalité eût passé pour un fou. Il était admis que 
chacun dispose de soi-même et que les peuples 
sont les maîtres de leurs destinées : cent causes 
ont disposé d’eux, causes lointaines, obscures, 
inaccessibles à la foule, si multiples, si mêlées 
qu'elles ressemblent à ce qu'on appelle, faute de 
mieux, le hasard. Cent causes, qui échappent de 
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môme à la foule, sont toutes prêtes à en disposer 
encore. 

Après cet immense bouleversement, une seule 
chose reste intacte : le tête-à-tête du peuple fran- 
çais et du 'peuple allemand. Les rôles sont ren- 
versés. Le vainqueur est devenu le vaincu. La 
revanche n’est plus à prendre du même côté. 
Mais, cette fois, le vaincu aura des raisons de la 
prendre que nous n’avions pas. Il aura des occa- 
sions que nous n’avons pas eues. Soixante mil- 
lions d’Allemands sont devenus nos tributaires 
dans une Europe où, depuis 1914, la guerre n’a 
pas cessé et ne s’éteint sur un point que pour se 
rallumer sur un point différent. La paix est mon- 
tée comme une mécanique homicide. Et la même 
question obsède l’esprit. Pourquoi ces choses et 
non d’autres? Pourquoi cette paix et non une 
autre paix? 

En 1917, la fin, une meilleure fin, eût été pos- 
sible. Quiconque avait le sens de la politique 
songeait à la dislocation de la coalition ennemie. 
Le roi d’Espagne ne se bornait pas à la conseiller. 
Il s’offrait pour l’entreprendre. Incapacité, fri- 
volité, inexpérience, préjugé : il y eut de tout. 
Le fil tendu ne fut pas saisi. La vie de milliers 
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de Français tués depuis cette date et l’avenir de 
ceux qui restent ont tenu à une maladresse qui 
ne peut plus être réparée. 

Enfin l’ennemi s’agenouille. Des heures, des 
jours au plus sont donnés aux vainqueurs pour 
profiter de la victoire. Hésitations, incertitudes. 
L’armée allemande, avec ses armes, repasse le 
Rhin. Tandis que la foule insouciante se réjouit, 
pousse un grand « ouf », soulagée du poids de 
la guerre, des moments uniques s’enfuient sans 
retour'. • 

Et plus tard encore, il arriva une chose fan- 
tastique. Quelques hommes s’étaient réunis pour 
établir la paix. Leur pouvoir était immense, tel 
qu’on n’en avait jamais vu. Ils disposaient de 
l’humanité. Hs créaient à leur gré ou renver- 
saient des Etats. Et le plus puissant de ces hommes 
pareils à des dieux, celui qui était obéi parce qu’il 
semblait parler au nom de cent millions d’indi- 
vidus, il était, à ce moment même, désavoué par 
son Sénat souverain. Et non seulement son auto- 
rité était factice, mais peut-être déjà ne gouver- 
nait-il plus tout à fait son esprit. Rentré dans sa 
capitale, le dictateur s’abattit. On craignit pour 
sa raison. « Est-ce là cet homme qui ébranla la 
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terre, qui fit tomber les empires? » Six mois plus 
tôt, cette hémiplégie eût changé la physionomie 
et l’avenir du monde. Cette prodigieuse histoire 
se trouve mêlée à notre histoire nationale. Il n’y 
a rien d’aussi cruel dans Candide et dans Gulliver. 

Le Français qui ne verrait que la dérision de 
ces choses n’aurait ni enfants, ni frères, ni amis. 
Toutes ses fibres seraient séchées. Déjà, en 1914, 
un nihiliste excité par la volupté des ruines, ou 
encore un émigré stérile et méchant, auraient pu 
goûter le comique nocturne de la nouvelle inva- 
sion, cette morale de la fable s’exerçant, pour la 
cinquième fois en trois âges d’homme, aux dé- 
pens de la démocratie. Et aujourd’hui encore, la 
démocratie est retombée dans ses anciennes 
erreurs, dans ses vieilles illusions. Quelles ten- 
tations pour l’ironie! Mais il faudrait que le per- 
sifleur lui-même no ftH exposé à souffrir de 
l’événement ni dans sa personne ni dans ses inté- 
rêts. De nos jours, l’Ecclésiaste serait dans le cas 
d’être mobilisé jusqu’à cinquante ans : il y per- 
drait de sa sérénité d’esprit. Quant à Voltaire, il 
retiendrait sa plume pour ne pas être accusé 
d’insulter au malheur public. 

Un jour, peut-être, l’heure de la raillerie trans- 
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cendante viendra, si les hommes retrouvent le 
loisir et l'humeur de railler. Tant d'espérances 
fauchées, de sacrifices à demi perdus, d'efforts à 
recommencer arracheraient plutôt des larmes à 
un grand poète patriote, à un Virgile si nous en 
avions un. À plus tard les lamentations, comme 
l’ironie qui sort de ces immenses gaspillages. Il 
faudra bien reprendre ce qui n'est pas achevé. 
Les chirurgiens de Versailles ont recousu le ventre 
de l’Europe sans avoir vidé l'abcès. Alors la 
France doit regarder en elle et autour d’elle. 
Après cette guerre et après cette paix, voilà les 
dangers dont elle reste entourée, ce qu'elle a 
encore à faire pour que sa victoire ne s'envole pas 
et pour qu'elle en garde autre chose que le rayon 
et le parfum. Dans cette vaste confusion, quelle 
politique peut-elle suivre? Quelles sont ses res- 
sources et ses chances? La masse allemande jette 
encore son ombre sur nous. Au delà, dans la zone 
d’une confusion barbare ou presque barbare, 
qu’allons-nous trouver? 




CHAPITRE VI 

LE JEU DE TRENTE-DEUX CARTES 

Ainsi, entre la France et l’Allemagne, notre 
victoire a renversé les situations sans que le dia- 
logue tragique ait cessé. Et le tour que prendra 
ce dialogue déjà violent sera soumis à toutes les 
circonstances internes et externes. Comme avant 
1914, ce qui se passera au dedans et au dehors 
des deux Etats agira sur leurs relations, qui res- 
teront l’élément essentiel de la politique conti- 
nentale et par rapport auxquelles s’ordonneront 
encore alliances, intérêts, rivalités et conflits. 
Une grande Allemagne seulement blessée, atta- 
chée par des liens qui sont fragiles et qu’elle sup- 
portera plus mal d’année en année, une grande 
Allemagne toujours poussée à nuire au pays qui, 
après avoir été pendant la guerre son principal 
ennemi, est devenu son créancier principal : voilà 
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ce qui dominera, et de très haut, toute l’Europe. 

Quelle Europe? Sans doute la carte et la phy- 
sionomie du vieux monde ont été renouvelées 
au point d’en être méconnaissables en quelques 
parties. Mais où ont eu lieu les plus sérieuses 
transformations? Sur les points où la France a 
toujours dû chercher un contrepoids à la puis- 
sance germanique. Par définition, un contre- 
poids ne s’obtient pas du même côté que soi. 
Nous sommes conduits à le chercher de l’autre 
côté de l’Allemagne. Pendant la guerre, la coa- 
lition occidentale, toute formidable qu’elle était, 
n’a pu refouler l’invasion allemande qu’après 
de très longs efforts, et, en 1914, sans la diver- 
sion russe, il est probable que la digue de l’Ouest 
eût été emportée. Or, il sera prudent de consi- 
dérer que l’Angleterre, placée en marge du monde 
européen et au fléau de la balance, conçoit l’équi- 
libre moins absolument que nous et non pas 
seulement par rapport à l’Allemagne. Nous ne 
pourrons pas compter sur une alliance positive et 
formelle, qui lui répugnait déjà avant 1914 et 
dont la raison d’être ne lui apparaît plus depuis 
que les forces navales et maritimes allemandes 
•ont brisées. D’ailleurs, l’expérience de la guerre 
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a montré la médiocrité des moyens militaires 
que le Royaume-Uni peut mettre en œuvre pour 
résister à un premire choc. La combinaison 
franco-belge est la seule sur laquelle nous puis- 
sions, à TOuest, nous reposer avec certitude. La 
France et la Belgique ne se suffiront pas encore. 
Une combinaison anglo-franco-belge elle-même 
aurait besoin d'un renfort à l’Est. C’est d’ailleurs 
dans cette pensée que le roi Edouard VII, après 
avoir rapproché l’Angleterre et la France, avait 
encore opéré un rapprochement anglo-russe, quoi 
qu’il en coûtât aux Anglais de mettre leurs mains 
dans la main de la Russie. Ce travail diploma- 
tique, qui paraissait devoir réussir de lui-même, 
avait exigé beaucoup de soins et de peines. Et la 
situation de l’Europe était simple et claire auprès 
de ce qu’elle est aujourd’hui. Pour trouver le con- 
cours sérieux, efficace, de peuples capables de 
prendre l’Allemagne à revers, nous aurons plus 
d’une expérience à faire. Et d’abord où nous 
adresser? Qui voudra être le contrepoids? Quel 
sera le contrepoids sérieux? 

A cet égard, on peut dire que notre politiqué, 
au cours des âges, a épuisé la série des com- 
binaisons possibles sans oublier la meilleure de 
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toutes qui consistait à avoir, en Allemagne même, 
des auxiliaires contre la Maison d'Autriche ou 
contre l'Etat prussien : cette solution idéale est 
exclue par le maintien de l’unité allemande. Pour 
plus de garantie, en dehors de ces précieuses 
alliances germaniques, la France a eu tour à tour 
l’alliance des royaumes Scandinaves (durant la 
guerre de Trente ans), l’alliance polonaise, l’al- 
liance autrichienne, l’alliance russe. Enfin, en 
1916, et pour la première fois, nous avons porté 
les yeux encore plus loin et sollicité la Roumanie. 
Chacune de ces alliances, dont plusieurs se sont 
répétées à de longs intervalles, a eu son histoire. 
Aucune n’a été éternelle. C’est qu’elles répon- 
daient à un certain état de l’Europe et qu’elles 
n’ont pas tenu seulement à notre volonté et à 
notre habileté diplomatiques, encore moins à l’af- 
fection désintéressée que ces pays pouvaient avoir 
pour nous, mais à leuy position et à, leur poli- 
tique, l’une et l’autre changeantes, soumises aux 
circonstances et à l’opportunité. 

Faisons, d’après la carte actuelle, le tour des 
éléments anciens et nouveaux susceptibles d’être 
rassemblés. Pour les Etats Scandinaves, la période 
de l’activité politique et militaire est close depuis 
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longtemps. Il n’est pas impossible qu’elle renaisse 
par suite des modifications qui se sont produites 
dans les régions dites baltiques. Les signes de 
ce renouveau d’activité ne paraissent pas. Neutres 
pendant la guerre et ligués pour leur neutralité, 
les Etats Scandinaves ont montré par leur adhé- 
sion prudente et conditionnelle au pacte de la 
Société des nations qu’ils entendaient se tenir à 
l’écart des conflits européens. Le Danemarck lui- 
même, qui avait de sérieux griefs contre la Prusse, 
s’est gardé, jusqu’à la dernière minute, de la pro- 
voquer. En guise de réparations pour la violence 
de 1864, il se contente d’une seule zone du Slesvig 
pour laquelle il a même payé une indemnité afin 
d’être en règle avec l’Empire voisin, encore trop 
puissant pour lui et qu’il continue de redouter. 
Le mot d’ordre Scandinave est la réserve et la pru- 
dence. Ainsi, pour le moment, et sans doute pour 
longtemps, rien au Nord. Passons à l’Est. 

Au dix-huitième siècle, l’attelage de l’alliance 
polonaise et de l’alliance autrichienne a été le 
casse-tête de la diplomatie française qui se trou- 
vait à chaque instant sollicitée de sacrifier l’une 
à l’autre. De là est venu le fameux « secret du 
roi ». On a été, on est encore sévère pour la poli- 
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tique extérieure et le « secret » de Louis XV. On 
s'apercevra mieux, d’ici peu d’années, que l’al- 
liance polonaise, dont la faiblesse a été mon- 
trée par l’alerte de 1920, doit entraîner des com- 
plications semblables, sinon pires. Nous verrons 
si la France contemporaine s’en tire mieux. 

Tout indique le sens de ces complications. Elles 
ne peuvent manquer de se produire du côté de la 
Russie. Depuis qu’il y a une Russie, l’alliance 
franco-russe a été tentée ou nouée dix fois, tant 
elle paraissait naturelle h notre besoin de contre- 
poids oriental, tant la Russie nous paraissait créée 
pour répondre à ce besoin. C’est au point qu’on 
a voulu voir dans l’alliance franco-russe comme 
une harmonie préétablie. Pourtant, chaque fois 
qu’elle est entrée en pratique contre l’Allemagne, 
cette alliance s’est terminée par une défection 
du côté de la Russie. Si grave qu’ait été la tra- 
hison de 1917, si dures qu’aient été pour la France 
et la paix séparée et l’infidélité de Brest-Litovsk, 
où les bolchévicks ont renouvelé en somme le 
coup de Pierre III, il faut reconnaître que, si le 
concours militaire de la Russie avait été, pendant 
la phase de la collaboration, inférieur aux illu- 
sions qui étaient nourries chez nous, il avait été 
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extrêmement utile. Ainsi a été démontrée, pour 
la sécurité de l’Occident, la nécessité d’une forte 
diversion à l’est. L’alliance russe a rendu des ser- 
vices incontestables. Avons-nous le droit d’espérer 
que cette alliance renaîtra P Si la diplomatie fran- 
çaise persiste à compter sur le retour d’une Russie 
loyale, libérale par surcroît, attachée à nous par 
la sympathie, la gratitude, les liens d’une amitié 
populaire, encore plus fidèle et constante que 
n’avait été la Russie de Nicolas II, si l’on comptait 
sur uné Russie qui n’aurait même plus de Stiir- 
mers, il est probable que la France se ménagerait 
une autre sorte de déboires. Nul ne sait ce qui 
sortira de la République des Soviets, ni ce qui lui 
succédera. Nul ne sait si elle sera renversée vio- 
lemment ou si elle se transformera en évoluant. 
Nul ne sait non plus si la Russie ne passera pas 
par une anarchie d’une autre sorte, par un autre 
« temps des troubles ». Mais, en toute hypothèse, 
il n’est guère concevable que le régime commu- 
niste, après avoir obéi, dans sa politique exté- 
rieure, à quelques-unes des lois historiques de la 
Russie, n’engage pas lui-même la suite de l’ave- 
nir. Si peu « démocratique », au sens où le pren- 
nent les Occidentaux, que soit le gouvernement 

CONSÉQUENCES POLITIQUES DE LA PAIX. 9 



128 CONSEQUENCES POLITIQUES DE LA PAIX 

de Lénine, il est difficile de penser que l'auto- 
cratie bolchévik ait mû contre leur gré cent 
millions de Russes plus facilement que ne les 
mouvait l’autocratie tsariste. Au cas où Ton ver- 
rait l'armée rouge refuser de continuer la lutte 
contre la Pologne et les « agents de l'Entente » 
comme l'armée russe de 1917 a refusé de con- 
tinuer la guerre contre l'Allemagne, bien des es- 
poirs seraient permis. S'il en est autrement, on 
sera conduit à penser que la guerre contre la 
Pologne et les associés de la France a été plus 
populaire que la guerre contre l'Allemagne et 
que si Lénine a réussi là où s’était brisé le tsar, 
c'est peut-être que la politique extérieure de l'un 
répondait mieux que celle de l’autre aux aspi- 
rations, même inconscientes, des masses russes. 
Dans cette incertitude, nous serons réduits long- 
temps aux tâtonnements vis-à-vis de la Russie 
et la confiance gratuite 'que nous mettrions dans 
une Russie meilleure risquerait d’être trompée. 
Il serait au moins téméraire de compter sur son 
alliance prochaine et de sacrifier quoi que ce 
fût d'assuré à l’espoir de cette alliance. L'expec- 
tative et la méfiance seront plus saines et, vis-à- 
vis de la Russie, la politique la plus sage consis- 
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tera probablement à tenter de la neutraliser dans 
la mesure du possible. 

Reste la Roumanie, le dernier en date des Alliés 
que nous ayons trouvés pour la guerre. Son 
exemple est instructif. Il s'agissait d'un Etat 
organisé par cinquante ans d’un règne paisible 
et qui occupait un rang très honorable en Europe. 
Par ses ressources, sa civilisation, son adminis- 
tration, ses finances, il était nettement supérieur 
à la moyenne des petits Etats. Cependant, aban- 
donné par les< Russes, il a subi le même sort que 
la Serbie et son rôle militaire a été terminé en 
peu de temps. Il ne peut pas y avoir de cas meil- 
leur ni plus favorable d’alliance avec un peuple 
dont la population et les forces sont limitées. Les 
services que ces sortes d'alliances peuvent nous 
rendre en cas de conflit ave une grande puissance 
continentale sont aussi jugés par ce cas-là. On ne 
doit pas négliger non plu" le fait qu'en reprenant 
la Bessarabie, les Roumains savent qu'ils encou- 
rent l'antagonisme des Russes. Il y aura du moins 
de la méfiance entre eux. Sur ce point encore, 
quelle difficulté d'accorder les peuples comme 
nous voudrions qu’ils fussent accordés! 
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* 

* * 

Résumons encore ce bref exposé. Plus d'Au- 
triche-Hongrie. Une Russie pour le moment bar- 
bare et hostile et dont l'avenir est inquiétant. 
Entre cette Russie et l'Allemagne, et depuis les 
bords de la Baltique jusqu’à ceux de la mer 
Noire, un éparpillement de nations dont la plus 
nombreuse, la nation polonaise, est prise entre 
deux feux. Il n’existe plus sur le continent euro- 
péen de grande puissance pour nous aider à 
établir un équilibre que la présence de la masse 
germanique rend nécessaire. Et cette masse est 
la seule qui soit homogène et organisée au milieu 
d’une vaste décomposition : voilà ce qu’il est 
impossible de perdre de vue. 

La stastistique nous apprend que l’Europe de 
1914 comptait vingt-six Etats. Il y en a, dans 
l’Europe de 1920, environ trente-deux, chiffre 
qui n’est pas encore définitif, car il subsiste des 
incertitudes au sujet de quelques-uns, sans parler, 
bien entendu, de la fragilité de quelques autres 
dont l’existence pourrait être brève. Ces nou- 
veaux Etats se sont détachés ou ils ont été déta- 
1 . 
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chés de l'empire russe et de l'empire austro- 
hongrois. Ce sont, du nord au sud, la Finlande, 
l'Estonie, la Lettonie, la Lituanie, la Pologne, 
la Tchécoslovaquie. Entre l’Autriche et la Hon- 
grie, il n’y a plus de lien et chacune compte pour 
une unité. 

Tous ces Etats offrent un trait commun : ils 
sont dépourvus de frontières naturelles. Leurs 
limites sont à peu près, et tant bien que mal, 
celles de la nationalité dont ils portent la nom. 
Encore convient-il de faire de nombreuses ré- 
serves. La nationalité polonaise est diffuse, et, 
surtout à l’est, du côté de la Russie, il est extrê- 
mement difficile de discerner où elle s'arrête. 
La Tcnéco-Slovaquie, comme nous l’avons déjà 
indiqué, est presque aussi bigarrée que l'ancien 
empire des Habsbourg, et l'élément national, 
l’élément tchèque proprement dit, ne domine 
pas autant qu'il faudrait. La Hongrie, à l'op- 
posé, se plaint de n'avoir pas son compte de 
Hongrois et annonce un « irrédentisme ». Quant 
à l’Autriche, sur le papier c’est un Etat, mais ce 
n'est plus que le résidu d’un Etat, auquel man- 
quent les conditions non seulement de la durée, 
mais de la vie. 
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Qu'ils soient ressuscités ou qu'ils soient le reste 
de quelque chose de plus vaste, ces nouveaux 
venus ont une étendue et une population inégales. 
Le plus grand serait la Pologne si, en ce moment 
encore, il y avait rien de moins assuré que les 
frontières et peut-être le sort de la République 
polonaise. Les autres varient entre une quinzaine 
de millions d’habitants (Tchéco-Slovaquie), sept 
ou huit (Autriche et Hongrie), un, deux ou trois 
pour le reste. 

Dans toute l’Europe orientale et centrale, il y 
a des « marches » et des « confins » qui ne ré- 
sultent pas seulement de la configuration du sol 
et de l’absence de limites naturelles. Les limites 
dites naturelles sont loin d’avoir un caractère 
absolu. Si, en Occident, la géographie semble 
les indiquer, l’histoire y a plus de part encore. 
Ailleurs, il y a beaucoup de nationalités et peu 
de nations. Ce qui fait une nation, c’est l'habi- 
tude de vivre ensemble. La frontière a un sens 
précis quand des hommes savent qu’au delà du 
poteau cessent des mœurs, des coutumes, des 
souvenirs auxquels ils sont attachés. Dans les 
nouveaux Etats, rien de pareil à ce contour idéal, 
plus résistant qu’aucun rempart. Tout y est neuf, 
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imprécis et amorphe. Dix, vingt, cent combi- 
naisons politiques et distributions territoriales 
dfférentes de celles que la paix a décrétées sont 
possibles et ne seraient ni plus ni moins raison- 
nables. Pourquoi une ville libre de Dantzig? 
Pourquoi le district de Teschen, où cohabitent 
des Polonais, des Allemands et des Tchèques, par- 
tagé de telle manière plutôt que de telle autre? 
Pourquoi la nationalité ruthène est-elle niée 
quand la voisine se voit reconnaître une sorte de 
droit divin? Une plasticité presque infinie reste 
l’apanage de ces peuples et de ces régions. Et la 
plasticité, c’est l’instabilité. 

A défaut de frontières naturelles et de fron- 
tières historiques, ces Etats-enfants ont-ils reçu 
au moins des frontières stratégiques? Ont-ils le 
moyen de se défendre? Pas plus que pour la 
France, on n’y a songé pour eux. Dans son 
remarquable rapport sur les stipulations terri- 
toriales des traités de paix, M. Charles Benoist 
relève un oubli singulier. Une Tchéco-Slovaquie 
a été créée, mais le quadrilatère de Glatz, clef de 
la Bohême, par où l’armée prussienne avait passé 
en 1866, a été laissé à l'Allemagne, comme si 
le mot de Bismarck avait cessé d’être vrai : 
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« Celui qui est le maître de la Bohême est le 
maître de l’Europe centrale », et comme si cette 
proposition n’était pas démontrée par les deux 
batailles fameuses de la Montagne-Blanche et de 
Sadowa. 

Les Etats anciens à qui la guerre a valu des 
accroissements considérables ne sont d’ailleurs 
pas mieux constitués que les Etats nouveaux. 
Comme la Tchéco-Slovaquie, la Roumanie et la 
\ougo-Slavie sont tout en longueur. Par rapport 
à leur étendue, le développement de leurs fron- 
tières est excessif et, par conséquent, la défense 
on est extrêmement difficile. Près de la moitié 
de la Grèce ne sera qu’un littoral, une bande 
côtière. La Grèce, dépourvue d’ « épine dofsale », 
comme disait M. Venizelos avant de succomber à 
la mégalomanie, sera très exposée et très faible. 
La sécurité manque à tous ces pays dont la cons- 
truction n’est ni naturelle ni rationnelle. La force 
leur manque également. Et quand des peuples ne 
se sentent ni forts ni sûrs, leur politique louvoie. 

Les provinces « rédimées » ou conquises qui 
ont doublé la Roumanie, triplé la Serbie, accru 
la Grèce dans de$ proportions excessives, n’ont 
d’ailleurs pas ajouté autant .qu’il semble à la 
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puissance de ces Etats. Imaginons que l'Alsace- 
Lorraine soit égale en superficie et en popula- 
tion au reste de la France. Imaginons qu'une telle 
Alsace n'eût jamais fait partie de l'unité fran- 
çaise ou n'en eût fait partie que dans des temps 
très lointains. Quelles difficultés nous aurions 
à l'administrer! Voilà justement le cas des Etats 
qui ont été dotés de vastes provinces. L'assimi- 
lation de ces territoires et de leurs habitants sera 
longue et délicate, quand elle ne sera pas pé- 
nible. C'est une œuvre qui laissera aux gouver- 
nements peu de loisir et peu de liberté, en môme 
temps que la conscience de leur fragilité ajou- 
tera à leur peur naturelle des coups. Bien mieux 
placés que nous pour mesurer les périls de la 
situation dans l’Europe centrale, loin de courir 
à des alliances en vue de la guerre défensive 
contre l'Allemagne et à plus forte raison contre 
une coalition germano-russ*e, les alliances qu’ils 
concevront seront conclues comme une assu- 
rance contre les risques. Ainsi la « petite' En- 
tente », qui s'est formée entre Prague, Belgrade 
et Bucarest au mois d'août 1920, quand la Po- 
logne a été en danger, a pris ouvertement le 
caractère d'une « Ugue des neutres ». 
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Enfin, et ce n’est pas la moindre chose à con- 
sidérer, quels sont les hommes et les principes 
qui dirigent les pays neufs? Quelle est la nature 
de leurs institutions? A quel régime sont-ils 
soumis? Quelles garanties offrent-ils à l’intérieur 
contre les tares diverses dont ils ont été affligés 
à leur naissance? L’unité nationale de la plupart 
d’entre eux est encore à faire. La Tchécoslo- 
vaquie ne porte sans doute ce nom que pour signi- 
fier que la fusion entre Tchèques et Slovaques 
est loin d’être accomplie. Ces pays sont h l’âge 
des maladies d’enfance. Où est, chez eux, l’élé- 
ment fixe, l’expression permanente qui, h l’ori- 
gine de toutes les nations européennes demeu- 
rées solides, a été une dynastie? Sauf la Roumanie, 
la Yougo-Slavie et la Grèce qui conservent la 
leur, — bien ébranlée dans ce dernier pays, — 
les autres nationalités ont sauté à pieds joints 
dans la démocratie pure. Tout le long du dix- 
neuvième siècle, il avait été admis que les peuples 
enfants avaient, plus que les autres, besoin de 
tuteurs. Une nationalité qu’on libérait, une 
« unité » qui se formait recevaient ou se don- 
naient une monarchie constitutionnelle. Celles 
qui n’avaient pas de famille^ désignée par l’his- 
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toire empruntaient un prince à une dynastie 
régnante pour éviter les compétitions, et la greffe 
produisait ses effets ordinaires. Le nouveau roi 
se nationalisait rapidement. Il apportait des rela- 
tions avec l’étranger, de l’expérience politique, 
des méthodes de gouvernement, quelquefois 
même le noyau d’un personnel administratif. 
Sa présence atténuait les luttes de partis. Tel fut 
le cas de la Grèce, de la Belgique, de la Rou- 
manie, de la Bulgarie, sans parler de l’Allemagne 
et de l’Italie dont l’unité avait été due aux mai- 
sons de Prusse et de Savoie. Neuf années seu- 
lement avant la guerre, les Norvégiens, s’étant 
séparés de la Suède, avaient encore librement 
choisi la forme monarchique comme étant la plus 
convenable à leurs débuts. En 1919, la mode 
avait changé. Les Alliés ont affranchi les natio- 
nalités en masse et ils ont instauré la démocratie 
universelle. Tous les nouveaux Etats, sans ex- 
ception, sont au régime de la République parle- 
mentaire. Leur constitution est calquée sur les 
modèles les plus hardis. Dangereuse expérience. 
Ceux qui peut-être ne la désiraient qu’à moitié 
ont dû la subir. Ils seraient mal notés, suspects 
de tendances autocratiques et de sympathies pour 
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Guillaume II, accusés d’impérialisme, s’ils n’at- 
testaient pas leur fidélité aux idées républicaines. 
En sorte que la Pologne elle-même essaye de 
nouveau ce qui l’a jadis tuée. 

La démocratie pure est introduite dans des 
pays qui ont tout à créer, tout à fonder, des fron- 
tières h défendre, des populations hétérogènes 
à unir : œuvre rude, de longue haleine, qui s’ac- 
commode mal d’un gouvernement faible, ins- 
table et divisé. Etant neufs, ces pays ne pos- 
sèdent pas le correctif des pays anciens qui ont 
adopté la démocratie sur le tard. Ils n’ont pas de 
formation sociale historique, d’organisation ad- 
ministrative, de traditions politiques et bureau- 
cratiques. Et il n’y a pas à craindre seulement 
que leur développement en soit relardé ou com- 
promis. Ce qu'ils ont de plus précieux, la natio- 
nalité elle-même, peut être remis en question. 
Le régime des partis ouvre la porte aux intrigues 
de l'étranger. Les* alliances seront l'enjeu des 
luttes publiques : éternelle histoire des « bon- 
nets » contre les « chapeaux ». Aussi près de 
l’Allemagne, aussi pénétrés par elle qu’ils sont 
loin de nous, ces pays n’auront qu’une défense 
très médiocre contre une action méthodique qui 
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trouvera des complicités à l'intérieur. Il s'en faut 
d'ailleurs de beaucoup que, dans ces pays comme 
en d'autres, les éléments les plus avancés et les 
plus démocratiques, d’ordinaire soumis à l'in- 
fluence du socialisme germanique quand iis ne 
sont pas tentés par le bolchévisme russe, nous 
soient naturellement dévoués. Il y a encore plus 
d'ignorance que de fatuité à s’imaginer que tous 
les peuples ont une inclination naturelles pour 
notre pays. Les moujiks nous ont bien montré 
que le Rüsse ne Venait pas au monde avec un 
nez, deux yeux et le culte de la France. L'in- 
fluence française en Europe était surtout un fait/ 
d’aristocratie. Elle tenait à une éducation soi- 1 ’ 
gnée, qui elle-même impliquait un certain niveau 
social. Elle tenait aussi à des traditions héritées 
du temps où le prestige de notre civilisation et 
de notre langage n’avait pas de rival. De là suit, 
contrairement à un préjugé encore trop répandu, 
en dépit de la preuve instantanée qu'a fournie la 
chute du tsarisme, que notre véritable clientèle, 
dans ces parties primitives de l'Europe, se trouve 
en général dans les classes les plus raffinées et 
les plus conservatrices. Les masses populaires 
dont les représentants sont au pouvoir n'ont pas 
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ces raisons profondes d’attachement à la France 
qui résultent surtout d’une bonne éducation. La 
loi du nombre ne nous favorise pas. 

D’ailleurs, par un curieux renversement des 
choses, la France de la Révolution est devenue 
le pays le plus réactionnaire du monde. Aux 
yeux des masses prolétariennes et paysannes 
de l’Europe orientale, qui tendent vers des formes 
barbares de dictature beaucoup plus que vers la 
démocratie parlementaire, nous sommes un peu- 
ple de « bourgeois ». Rien n’est plus vrai. 
Compter que les sympathies de « gauche » nous 
sont acquises au dehors, ce serait nous exposer 
à des déceptions. 

Mais on s’apercevra qu’il y a dans le monde 
quelque chose qui n’est pas changé à notre 
avantage, quand nous aurons affaire h des mi- 
nistres qui n’ont pas eu de précepteur français 
et qui n’ont étudié *que dans les Universités 
allemandes, si ce m’est à l’école du socialisme 
allemand. Nous étions partout de plain-pied dans 
l’ancienne Europe. La communication s’établis- 
sait sans peine par les cours, le monde, la haute 
administration. Le règne d’un nationalisme 
inculte , propre aux démocraties qui ne connais- 



LE JEU DE TRENTE-DEUX CARTES 141 


sent qu'elles-mêmes, restreint ces circonstances 
favorables à notre action politique et les anciennes 
commodités de nos relations extérieures. Heureux 
si, à la longue, il ne les abolit pas. 


Ainsi, dans cette vaste partie de l’Europe où 
nous avons à chercher des alliés et les éléments 
d’un nouvel équilibre, tout est faiblesse et con- 
fusion. Les éléments interchangeables de l'équi- 
libre ancien ont disparu. La Russie, sans doute 
pour longtemps, est hostile. Nous avons détruit 
l’Empire austro-hongrois de nos mains. Huit ou 
dix Etats, dont l’existence est précaire, jalon- 
nent les pourtours de l’Allemagne unie. Loin de 
nous aider, ce sont eux qui auront besoin de 
notre assistance : la Pologne, prise entre deux 
feux, ne le montre que trop. Et pourtant, — 
mais rien n’est sûr, — c’est encore en elle que 
notre confiance serait le mieux placée. 

Ce n’est pas tout. Ces peuples sont faibles, 
et le propre des faibles, c’est l’égoïsme. Ils se- 
ront naturellement portés à rechercher des com- 
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binaisons par lesquelles ils croiront se mettre 
à l'abri de leurs trop puissants voisins, moyen 
d’ailleurs infaillible d’avancer l’heure et de se 
livrer à eux. Si les nationalités qui viennent de 
retrouver leur indépendance l’avaient jadis per- 
due, ce n’avait pas été sans raison. Elles avaient 
succombé à la supériorité d’organisation et de 
masse des grands Etats qui les avoisinaient, et, 
dans l’Europe des traités de 1919, les petits sont 
encore dominés par des géants. Enfin, ces petits 
Etats ont entre eux des haines et des querelles 
qui les rendent aveugles au bien général et à 
leur propre bien. Ce n’est pas en vain que, selon 
la remarque de l’écrivain américain William 
Morton Fullerton, les Alliés ont « balkanisé » la 
moitié de l’Europe en s’abstenant avec soin de 
« balkaniser » l’Allemagne. Des mœurs balka- 
niques, qui ne sont que les mœurs éternelles des 
petits Etats, seront la conséquence nécessaire 
d’une division qui s’est arrêtée au seuil de la 
race germanique, pourtant aussi apte que les 
autres à se diviser 

Tout cela réuni fait que la « barrière » des 
peuples libres n’existe pas ou qu’il suffira d’un 
rien pour la renverser. La coalition de ces peuples 
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contre T Allemagne et à nos côtés est une chi- 
mère. La « petite Entente » dont la Tchécoslo- 
vaquie a pris au mois d’août T initiative était 
tout simplement une ligue des neutres, formée 
au moment où la chute de Varsovie semblait 
prochaine. Ainsi la Pologne eût été abandonnée 
et la France avec elle. C’est un avertissement. 
Si les nouvelles nations vivent toutes, nous avons 
chance de voir, entre amis et ennemis d’hier, les 
alliances les plus bizarres et aussi les plus ins- 
tables. On sait que le nombre des combinaisons 
d’un jeu de trente-deux cartes est presque infini, 
et l’Europe compte désormais trente-deux Etats 
entre lesquels les combinaisons pourront égale- 
ment varier à l’infini au gré des événements, des 
passions et des intérêts. Absence d’équilibre, foi- 
sonnement des intrigues. Ce ne sont pas de bonnes 
conditions pour le repos et la tranquillité du vieux 
monde et la politique française, depuis le dix- 
huitième siècle, n’aura jamais eu tant de peine 
à éviter de se fourvoyer. 


eOXSéQrEKCE6 POLITIQUE! M LA PAIX. 
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CHAPITRE VH 

L’ALERTE DE 1920 
ET L’AVENIR DES SLAVES 


Joseph de Maistre se méfiait des prédictions. 
« S’il faut prophétiser!... » disait-il un jour. 
Renan, qui était sceptique, n’a pas craint de 
hasarder quelques prophéties. Il en a laissé une 
qui est fameuse. Dans la deuxième lettre qu’il 
adressait à Strauss, pendant la guerre de 1870, 
il avait menacé l’Allemagne du slavisme. « Le 
nombre des Slaves est double du vôtre », disait- 
il à celui qu’il appelait encore son savant maître. 
« Et le Slave, comme le dragon de l’Apocalypse, 
dont la queue balaye la troisième partie des 
étoiles, traînera un jour après lui le troupeau de 
l’Asie centrale, l’ancienne clientèle des Gengis- 
Khan et des Tamerlan. » 

Cette queue du dragon qui balaye la troisième 
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partie des étoiles, cette figure apocalyptique, 
c’était un peu mieux tourné que le « rouleau 
compresseur ». Au fond, c’était la même idée. 
Renan, qui ne croyait, dans l’humanité, qu’à 
l’aristocratie, avait succombé ce jour-là à une 
illusion populaire, au préjugé du nombre. Les 
foules innombrables de la race slave lui appa- 
raissaient dans un avenir vengeur. Nombre et sur- 
nombre. Les légions allemandes, qui opprimaient 
la France, seraient noyées à leur tour. Renan 
oubliait que les Slaves formaient des nations mul- 
tiples, médiocrement et diversement civilisées, 
accessibles à l’anarchie et, pour la plus grande 
part, arrivées à un très bas niveau d’organisation 
politique. 

Pourtant il avait eu une vision d’historien et 
de poète, quand il avait montré, au siècle futur, 
la Russie jetant vers l'ouest « le troupeau de 
l’Asie centrale ». Renan savait ou sentait « qu’il 
n’y a pas de Russie d’Europe ». La Russie, qui 
communique avec les plaines, les fleuves et les 
mers asiatiques, plus qu’à demi asiatique elle- 
même, pouvait un jour embrigader les Tartares 
et les Mongols, les ramener contre ses. adver- 
saires européens. Elle le pouvait, mais elle pou- 
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vait encore s’identifier avec cette Asie. Au lieu 
de diriger et de conduire les Mongols, elle pouvait 
être mongolisée. Et surtout, au lieu de mener 
les hordes d’Asie contre l’Allemagne, l’asiatisme 
pouvait devenir complice des Germains. C’est 
peut-être la vérité d’aujourd’hui comme ce fut 
celle du passé. Gengis-Khan, évoqué par Renan, 
qui semble le connaître mal, s’entendait avec 
l’empereur Frédéric d’Allemagne en cette année 
1241, que l’Occident menacé appela « l’année 
d’angoisse ». Et ce Gengis-Khan, qui n’avait 
d’autre culte que celui de l’Etat, aurait mieux 
plu à Renan que les fanatiques orientaux qui, de 
Moscou, ont voulu répandre sur le monde la 
religion du communisme. 


Renan se trompait quand il croyait que 'la 
Russie ne conduirait les hordes d’Asie que pour 
écraser l’Allemagne. Il se trompait quand il ima- 
ginait une croisade du slavisme contre le germa- 
nisme oppresseur. Il semble bien que son illu- 
sion ait été partagée par les auteurs du traité 
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de Versailles. Tout le dix-neuvième siècle, Napo- 
léon, Tocqueville, Michelet, avait été obsédé par 
la puissance russe. Il en avait eu horreur. C’est à 
partir de 1871 qu’il se mit à la concevoir comme 
bienfaisante en l’opposant à la puissance alle- 
mande. La Russie tsariste trouva grâce chez nous 
au moment où elle commençait à décliner. En 
jetant dans la circulation l’idée d'un grand conflit 
de races où la France obtiendrait d’innombrables 
alliés contre l’Allemagne conquérante, Renan 
était le précurseur de l’alliance franco-russe. Il 
lui donnait une base idéologique et mythique. 
Qu’avait-il vu de son temps? Il avait vu les peu- 
ples allemands s’éveiller à l’idée de nationalité, 
se concentrer et s'unir. Le dix-neuvième siècle 
avait été l’âge de la race germanique. Alors les 
contemporains regardaient la race slave, encore 
asservie dans beaucoup de ses branches, et ils 
calculaient que son réveil ne tarderait pas à suivre 
celui des Germainsf, son unité à $e former sur 
le modelé de ht leur. Et comme les Germains, à 
Test et au centre de l’Europe, étaient les exploi- 
teurs et les oppresseurs des Slaves, il ne paraissait 
pas douteux que ^Allemagne ne dût, tôt ou tard, 
avoir affaire au slavisme non % seulement coalisé 
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mais devenu, comme les Allemands eux-mêmes, 
une seule nation. 

C’est ce que Renan annonçait à Strauss en lui 
montrant toutes les populations slaves, des mil- 
lions et des millions d’hommes, Serbes, Croates, 
Moraves et Tchèques, groupés « autour du grand 
conglomérat moscovite, noyau désigné de la fu- 
ture unité slave » (de même que la Prusse avait 
été le noyau de l’unité allemande), et lancés tous 
ensemble contre l’Allemagne à la revanche d’une 
oppression séculaire. Renan, — était-ce oubli, 
sagesse ou prudence? — omettait les Polonais. Il 
avait raison : l’alliance franco-russe ne pouvait 
se fonder que sur l’oubli de la question polo- 
naise. 

Une idée simple, une image forte agissent 
longtemps sur les esprits. La vision grandiose 
de Renan a été pour beaucoup dans la formation 
de l’alliance entre la démocratie française et le 
tsarisme. Qui fera la part de l'imagination dans 
la politique? Qui fera même la part de l’illusion? 
La France se trompait quand elle se croyait l’al- 
liée d’un peuple et même d’une race. Elle n’était 
que l’alliée d’un gouvernement : on s’en est 
aperçu seulement quand Nicolas II a été renversé. 
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A ce momenl-là, d’ailleurs, l’alliance avait donné 
ses meilleurs résultats. Après nous avoir tirés 
de l’isolement, elle nous avait sans doute aussi 
retenus sur la pente qui conduisait à une abdi- 
cation complète à l’égard de l’Allemagne. La 
guerre ayant éclaté, l’armée russe — il faudra 
toujours lui rendre cette justice — détourna assez 
de troupes allemandes pour que notre défense 
devînt possible. Et puis l’aide morâle ne fut pas 
moindre : opprimé par l’idée du nombre, qualité 
sans quantité, le peuple français avait besoin de 
savoir qu’une grande masse, un grand réservoir 
d’hommes était, quelque part dans le monde, 
avec lui. Quand la Russie fut défaillante, l’Amé- 
rique vint à point pour en tenir l’emploi. 

Tels sont les services que l’alliance russe nous 

a rendus. Ils sont loin d’avoir été imaginaires. 

Cependant l’Allemagne, de son côté, avait fini 

par prendre peur du slavisme. Le cauchemar 
« 

russe fournit au moins un prétexte à la guerre 
de 1914 et un aliment à la colère allemande. Et 
la guerre commença par la Serbie. C’était comme 
l’esquisse de la grande coalition slave. Mais de- 
puis? La Russie avait beau s’être retirée de la 
lutte par une de ces défections dont elle avait 
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déjà donné l’ exemple dans le passé, elle avait 
beau avoir déserté les alliances dans des condi- 
tions qui laissaient peu d’espoir de retour, on a 
continué à croire en elle. La Russie visible et pré- 
sente, la Russie rouge était devenue hostile. On 
se fiait à une Russie idéale, une Russie invisible 
qui aspirait secrètement a reprendre sa place 
dans la grande alliance. On ne pouvait se résigner 
à voir dans le peuple russe, au lieu d’un allié, 
un adversaire possible. 

Quand l'heure vient de faire une grande paix, 
de créer des Etats et de dessiner des frontières, 
alors d’anciens souvenirs, de vieilles lectures, le 
fonds de lieux communs sur lequel une géné- 
ration a vécu, déterminent souvent les décisions 
des négociateurs. En 1919, on est parti de ce. prin- 
cipe que des nations slaves, disposées en cercle 
autour des pays allemands, formeraient une bar- 
rière et un rempart. On «'abandonnait pas l’es- 
poir de voir ces nations se rassembler, se fédérer 
autour du « grand conglomérat moscovite ». Ainsi 
l’équilibre, au lieu d’être celui des Etats, aurait 
été celui des races. 

Il n’est pas impossible que l’idée de race tra- 
vaille encore le vieux monde. Mais il n’est pas 
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certain que -ce soit dans le sens désiré. Il n'est 
pas certain que ce soit dans un sens favorable à 
la paix. Etendue à Prague et à Belgrade, la fra- 
ternité slave sous la direction de Moscou serait 
en ce moment bolchéviste. Qui’ peut dire ce 
qu’elle sera demain? Du jour où l’idée de race 
a été jetée dans la circulation européenne datent 
les plus atroces convulsions de notre humanité. 
Il n’y a pas de raison pour qu’elle produise de 
meilleurs effets à l'avenir. Et quand même la 
communauté des origines et du langage parvien- 
drait à rassembler en notre faveur quelques-uns 
des éléments du slavisme, il est invraisemblable 
qu’elle réussisse à les rassembler tous. Long- 
temps la Bulgarie a passé pour la sentinelle 
avancée du slavisme dans les Balkans. Les Russes 
l’avaient chérie, choyée, préférée maintes fois à 
la Serbie. La statue du tsar libérateur se dresse 
encore à Sofia. Les guerres bulgaro-serbes, même 
la dernière, celle de* 1913, la plus haineuse, 
n’avaient pas réussi à tuer la chimère d’une Con- 
fédération balkanique, à laquelle l’Occident s’at- 
tardait. Il a fallu, en 1915, ce qu’on a appelé la 
trahison bulgare (cpmme si les Alliés n’avaient 
pas été trahis surtout par leuçs illusions) pour 
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qu'on s'avisât tout à coup que les Bulgares 
n'étaient pas des Slaves, mais d’indignes « Tou- 
raniens », frères des Turcs et des Hongrois. Rien 
de plus vain que cette mythologie des races, aussi 
capricieuse, aussi décevante que celle des natio- 
nalités. Avant d’être stigmatisée comme une 
« nation de proie », la Hongrie a passé long- 
temps pour une nation victime. Depuis 1913 seu- 
lement, les « atrocités bulgares » ont changé de 
sens, et les anciens persécutés sont apparus 
comme des persécuteurs N’échafaudons plus 
jamais de politique sur ces vanités. 


Bien hardi qui oserait annoncer l'avenir du 
slavisme. Les Bulgares en sont rayés pour cause 
d’indignité. De leur côté, les Tchéco-Slovaques, 
les Yougo-Slaves suivent? des routes incertaines 
et obscures. Ils ne sont pas disposés à se faire 
les instruments, du système trop simple, vrai- 
ment naïf, qu’avaient imaginé les auteurs de la 
paix. Ces peuples se recueillent. Ils examinent la 
situation. Ils sentent, ils savent que leurs Etats 

i 

sont fragiles, qil’ils ont quelque chose d’amorphe, 
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peut-être de provisoire, et qu’ils se briseraient 
au premier choc avec une puissance plus forte 
qu’eux. Leur attitude sera celle d’une neutralité 
prudente. A l’égard de l’Allemagne, grand soin 
d’éviter un conflit. Même crainte de contrarier 
l’autre coloèse, le moscovite, sans compter les 
sympathies de race qui, si elles agissent, seront 
favorables à la politique russe, quelle qu’elle 
soit, même bolchéviste, même et surtout dirigée 
dans le sens d'une alliance avec l’Allemagne : 
double raison alors, pour ces faibles, de masquer 
la crainte par le sentiment. 

Il est donc très douteux que, si le slavisme 
est capable de s’unir, son unité soit désirable. 
Mais le slavisme n’est pas uni. Ce n’est pas en 
Bulgarie, c’est en Pologne que se trouve sa cou- 
pure la plus visible. Là, le schisme est ancien, 
profond, la querelle inexpiable, aggravée par la 
parenté elle-même: Si on l’avait oublié, l’alerte 
de 1920 est venue rafraîchir trois cents ans d’his- 
toire. 

La Pologne a retrouvé son indépendance à un 
moment où, pour dire toute la vérité, sa cause 
ne passionnait pli^s personne. Il y avait d’abord 
sur son tombeau la pierre de l’alliance franco- 
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russe. Et puis, si les Français avaient cessé de 
s’intéresser à la Pologne, ce n’était pas seule- 
ment par politique et pour plaire au grand allié. 
Depuis 1871, la nationalité souffrante et malheu- 
reuse, n’était-ce pas la France? « Soyons nos 
Polonais à nous-mêmes », disait spirituellement 
un républicain après le traité de Francfort. 
Strasbourg avait pris la place de Varsovie. 
L’amour de la Pologne, si actif, au dix-neuvième 
sièclë, qu’il intervenait dans les révolutions de 
notre politique intérieure, était passé à l’état de 
souvenir littéraire et n’était plus vraiment senti. 
La Pologne n’était plus d’actualité, ce qui a eu 
pour conséquence de la chasser des esprits en 
même temps qu’elle sortait des cœurs. Certaines 
notions qui étaient autrefois des lieux communs 
étaient ignorées, et, quand les événements de 
1920 les ont remises en honneur, elles ont paru 
comme des nouveautés ou'comme des paradoxes. 
Cependant les hommes qui avaient réfléchi jadis 
au problème polonais, qui l’avaient étudié du 
point de vue politique et dégagé de l’alliage sen- 
timental, n’avaient pas tardé à en découvrir le 
caractère. La persécution de laJPologne n’était pas 
celle d'un peuple par un tyran, mais d’une na- 
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tionalité par une autre, et c’était aussi vrai du 
partageant russe que du partageant prussien. 
« Pour la Russie, disait Guizot, la conservation 
de sa part de la Pologne n’est pas seulement une 
question de gouvernement, un intérêt de souve- 
rain, c’est une passion nationale; le peuple russe 
est encore plus aident que l’empereur à ne pas 
souffrir que la Pologne échappe à l’empire. » On 
avait vu plus tard, en 1863, avec quelle fureur 
enthousiaste les Russes avaient réprimé l’insur- 
rection polonaise. « Ce qu’on nomme sympathi- 
quement à Paris et à Londres l’indépendance de 
la Pologne, écrivait alors Emile de Girardin, se 
nomme patriotiquement à Pétersbourg et à Mos- 
cou le démembrement de la Russie. » Et l'auteur 
contemporain d’un traité de politique européenne 
relève encore « l’acharnement âpre et farouche 
dont le peuple russe fait preuve, depuis trois 
siècles, contre la mafneureuse Pologne. Le tsar 
voudrait rendre à % ce pays une partie de ses 
libertés qu’il ne le pourrait pas. Il faut, pour 
plaire à la majorité de ses sujets, qu’il règne par 
la terreur sur la Vistule 1 ». 


i. Debidour, Histoire diplomatique de l’Europe. 
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Entre Polonais et Russes, l’hostilité a des causes 
anciennes et profondes. Faite de rancunes histo- 
riques, elle renaît toujours parce que les griefs 
sont permanents et parce que l’incompatibilité 
tient à la nature des deux peuples. Les Polonais, 
latinisés par le catholicisme, apparaissent aux 
Russes comme des dissidents du slavisme. Que la 
différence des religions tienne à des différences 
premières et originelles ou bien à l’histoire, l’effet 
est le même. Ce sont deux nations aux frontières 
indistinctes, entre lesquelles il n’y a pas d’accom- 
modement depuis qu’elles se connaissent. La paix 
se nomme pour elles domination et conquête, 
quand les Polonais sont les maîtres de Moscou ou 
quand 1’ « ordre » russe règne à Varsovie. Dans 
l’intervalle, guerres mêlées de trêves. 

La Pologne à peine rendue à l’indépendance, la 
guerre a recommencé. La Russie bolchéviste s’est 
comportée comme la Russié tout court. Les géné- 
raux du tsar se sont mis à la tête de l’armée 
rouge, Guerre de principe et de propagande, 
guerre politique et nationale : guerre polono- 
russe de vieux style, si fatale, si spontanée, qu’il 
n’est même pas possible de dire. quel a été l’agres- 
seur. Les Polonais oni marché sur Kiev et cherché 
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à atteindre leurs frontières de 1772, comme si 
rien ne s’était passé depuis 1772. Les Russes, 
ayant repris l’offensive, ont marché sur Varsovie 
comme si un Romanof, et non pas Lénine, était 
au Kremlin. Le bolchévisme a suivi à son tour la 
fameuse loi de continuité nationale, règle des 
révolutions. L’histoire est d’une fatigante mono- 
tonie. 

La Pologne a été sauvée à la dernière heure. 
Livrée à elle-même, elle courait à la décomposi- 
tion politique, et nous avons vu approcher le mo- 
ment où l’armée polonaise succomberait encore 
par l’anarchie de l’Etat. Le patriotisme ne suffit 
pas aux peuples, et si la France n’avait prêté son 
aide, ses hommes, son commandement militaire, 
nul ne sait où la défaillance de la Pologne se fût 
arrêtée. 

L’image d’une catastrophe a été devant nos 
yeux. C’est ce qu’on .appellera l’alerte de 1920. 

Après le traité* de Francfort, quatre ans 
s’étaient écoulés avant le nouveau danger de 
guerre connu sous le nom d’alerte de 1875. 
L’alerte du mois d’août 1920 est survenue qua- 
torze mois après le traité de Versailles. Bref délai, 
course accélérée des événements et des consé- 
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quences. Et cette alerte s’est présentée dans des 
conditions qui doivent servir d’avertissement pour 
l’avenir. En 1875, il y avait encore les éléments 
d’un équilibre européen. L’attitude de simple 
désapprobation prise par la Russie et par l’An- 
gleterre avait suffi à calmer Bismarck, à lui mon- 
trer l’imprudence d’une politique qui exposait 
l’Allemagne au danger d’une coalition. En 1920,’ 
c’est autour de la France que l’isolement a été 
organisé. L’Angleterre et l’Italie désapprouvaient 
la politique française et déconseillaient la résis^i 
tance. La grande Entente était dénoncée et une 
« petite Entente » ou ligue des neutres se formait 
dans l’Europe centrale entre les nationalités de 
la « barrière » pour abandonner la Pologne et 
la seule puissance qui soutînt la Pologne. Tchéco- 
slovaques et Yougo-Slaves, se rapprochant de 
la Roumanie, invoquaient la fraternité slave, 
mais c’était pour favorisef la Russie et, avec 
elle, l’Allemagne. Conscients de leur fragilité, 
ces Etats refusaient d’avance d’affronter les ris- 
ques d’un conflit avec de plus forts qu’eux. Enfin, 
partout l’Allemagne était à l’œuvre, suscitant 
des troubles, se servant de ses relations soit avec 
les socialistes, soit avec les mécontents de toutes 
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sortes, Irlandais ou flamingants. La Belgique elle- 
même, jusque dans son gouvernement, était agitée 
et divisée. Pour son compte, 1‘ Allemagne se 
tenait prête. Une victoire des Russes eût été le 
signal d'un soulèvement sur le modèle de 1813. 
Nos détachements de garde en Haute-Silésie 
étaient attaqués. Sur la rive gauche du Rhin, des 
grèves, une excitation méthodique de la popula- 
tion, inspectée à ce moment précis par un mi- 
nistre d’Empire : c’étaient les signes d’un plan 
destiné à paralyser ou à gêner l’action de nos 
troupes. En Allemagne même, de nouvelles orga- 
nisations militaires surgissaient : VOryesch après 
les gardes d’habitants, la police de sûreté, le //ei- 
maldicnsl , etc., l'esprit allemand ne se lassant 
pas d’inventer de nouvelles formes de milita- 
risme, de nouvelles façons de conserver et de dé- 
guiser une armée. Et l’on voyait aussi, ce qui 
n'était pas encore arrivé, ces milices s’étendre 
hors des frontières de l’Empire, dans les pro- 
vinces autrichiennes, Tyrol et Vorarlberg, sus- 
ceptibles de se détacher les premières du pauvre 
gouvernement de Vienne, d’ailleurs consentant, 
en sorte que la réunion, V Anschlass, se fût accom- 
plie non pas en bloc et d’une façon solennelle, 
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mais par coups de forces successifs et d'appa- 
rence spontanés. 

Le sauvetage de Varsovie a empêché l'exécu- 
tion de ce vaste plan. On doit lire plutôt qu’elle' 
Ta suspendu. Tous les préparatifs subsistent. Ils 
pourront servir une autre fois. Nous avons assisté 
à une répétition générale de la revanche alle- 
mande, interrompue par la défaillance de l'un 
des principaux acteurs. Nous sommes renseignes. 
Nous sommes avertis. 


L'alerte de 1920 comporte en effet plusieurs 
leçons. Elle est le premier effet sensible du mau- 
vais agencement de la paix. Les critiques théo- 
riques et raisonnées qui, dès l’origine, ont été 
adressées au traité de Versailles se trouvent véri- 
fiées par l'expérience. Cette paix ne se soutient 
pas par elle-même. Elle ne peut être défendue 
qu’au prix d’efforts militaires sans cesse renou- 
velés, et elle reste à la merci de tout événement, 
également militaire, survenu aux points les plus 
fragiles de la construction. 

Et d'abord, ce qui devait être, le traité de Ver- 
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sailles a noué T alliance de T Allemagne et de la 
Russie. On n’a plus le droit de s’y tromper. Du 
moment qu’entre l’Allemagne et la Russie, aux 
dépens de l’une et de l’autre, on reconstituait 
une Pologne, la communauté des intérêts et des 
sentiments s’établissait. Allemands et Russes ne 
s’aiment pas, mais ils sont pour ainsi dire com- 
plémentaires. Ils ont besoin de se toucher, 
d’échanger des produits, des idées, des hommes, 
et ils ne peuvent se joindre que par-dessus le 
corps de l’Etat polonais. Ils sont encore moins 
complices pour se garantir les uns aux autres 
leur morceau de Pologne que pour la détruire et 
la partager de nouveau. L’Allemagne, après sa 
défaite, devait désirer naturellement l'alliance 
de la Russie. Ce n’auràit pas été une raison suf- 
fisante pour qu’elle fût certaine de l’obtenir. La 
Pologne semble avoir été inventée pour hâter 
le rapprochement. * 

L’alliance de l’Allemagne et de la Russie par 
la Pologne : c’était encore un lieu commun de 
notre ancienne politique, un principe qui n’avait 
plus besoin d’être démontré. Il subsiste. Il n’y 
a jamais eu tant de raisons de s’en souvenir. Le 
traité de Versailles a rendu à la Pologne son 
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indépendance comme si l'Allemagne seule devait 
en être atteinte et blessée, comme si, pour sa 
part, la Russie était résignée et consentante et 
devait se réjouir d'avoir fait un sacrifice à la 
justice. On se ligure aussi que des frontières qui 
suivraient, dans la mesure du possible, les limites 
ethnographiques, avec des concessions mutuelles 
et des compensations dans les régions indivi- 
sibles, auraient le résultat d'assurer une paix 
durable entre la Pologne et la Russie. En admet- 
tant la possibilité d'un partage équitable et qui 
contente les deux nations, il faudrait encore que 
la Pologne cessât de gêner, d’offusquer, d'irriter 
la Russie par le seul fait qu'elle existe. Au mo- 
ment de fixer les frontières de la Pologne à l'est, 
quand celles de l'ouest, en Silésie, sont encore 
imprécises, on pense gagner le sentiment national 
russe par la modération et par la douceur. On 
peut l'essayer. Mais si, du même coup, on déman- 
tèle la Pologne, si on lui enlève ses bastions, si 
Pon exqjte chez les Russes la tentation de l'en- 
vahir une autre fois? Redoutables perplexités. 
Ce n'est pas si simple qu'on voudrait le croire. 

L'alliance germano-russe par la Pologne a des 
racines tellement fortes qu’il" y a très peu de 
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chances pour que de simples arrangements de la 
carte réussissent à l’empêcher. Un homme qui 
sentait charnellement l’histoire a eu un jour, 
— et quel jour! — celte intuition des Entrailles 
et des nerfs. Il y a, dans notre littérature poli- 
tique, peu de livres plus ignorés qu’une centaine 
de pages écrites par Michelet pendant la guerre 
de 1870. Il y en a peu de plus fiévreux et de plus 
fulgurants. Le célèbre halluciné, dans sa douleur, 
dans sa colère, dans sa déception (car il avait 
aimé l’Allemagne), a eu sur l’avenir des vues 
d’une justesse étonnante. Il semble que les peu- 
ples dont il avait écrit l’histoire aient marché 
devant ses % yeux. Il les « voyait », comme une 
magnétiseuse. Et comme une sibylle aussi, il 
hésitait, il tremblait, il se reprenait jusqu’à ce 
qu’il accouchât enfin de la prophétie. 

Celle de Michelet contredit celle de Renan. 
Comme le rationaliste- le voyant a bien aperçu 
dans l’avenir une Êussie errante, guerrière, 
portant en elle on ne sait quoi de monstrueux 
hérité de l’Asie. Et Michelet annonçait à son tour 
que cette immense Russie, peuple instable et va- 
gabond, se déplacerait encore vers l’ouest. Serait- 
ce pour écraser l’Allemagne, pour venger- la 
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France? Michelet ne distinguait pas bien. Cet 
avenir était obscur. Il l'épelait en haletant. Et> 
tout à coup, le trépied s'agitait, le voile se dé- 
chirait. Le devin interpellait des hommes in- 
connus, innommés, ceux qui ont rédigé la ptfix 
de Versailles, sans doute, et il leur adressait des 
paroles étranges : « AhI comment vous y prenez- 
vous pour vous aveugler vous-mêmes? Ne pas voir 
ce que vous voyez? Ignorer ce que vous savez?..*. 
Comment avez-vous oublié le mariage profond, 
terrible, de la Prusse avec la Russie? Il est si 
fort qu'entre elles deux les traités sont inutiles! » 

Mariage par la Pologne : « C'est la Prusse, un 
Etat demi-slave, qui proposa au dernier siècle 
le banquet où la Pologne fut servie, où, pour 
dessert, on but un verre de son sang. » Cette 
communion, la rompra-t-elle? Mais la Prusse a 
eu besoin de la Russie. « Elle en aura besoin de- 
main encore plus, quand l'Allemagne s'éveillera, 
sortira du rêve, de son ivresse actuelle, où l'idée 
d’être une lui a fait oublier. Mais, pour être une, 
il faut être. Le jour où elle voudra être, son petit 
tyran, la Prusse, lui montrera la Russie x . » 

i. La France devant l’Europe, par Jules Michelet ( 1871 ), 
celte épigraphe * c Les juges seront jugés s. 
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Mettez la prophétie de Michelet sur le compte 
de ce que vous voudrez, même sur le compte de 
Tépilepsie. Elle est là. Elle a l’air faite pour notre 
temps. Entre T Allemagne et la Russie, les traités 
sont superflus : la Pologne les rassemble. Nous 
avons vu les Allemands compter les jours jus- 
qu'à la prise de Varsovie et se tenir prêts à pro- 
fiter de l’écrasement de la Pologne. Pas d’al- 
liance plus naturelle. Elle se reformera tou- 
jours spontanément, et il y a peu d’expériences 
aussi décisives dans toute l’histoire politique. 
Nous serions impardonnables d’oublier cette 
leçon. 

La Pologne a été sauvée à la onzième heure. 
L’extrême danger qu’elle a couru montre qu’elle 
est mal articulée avec la nouvelle Europe. Il 
montre aussi que la solidité intérieure de l’Etat 
polonais est des plus douteuses. Sa capacité de 
résistance à la double pression latérale qui 
s’exercera encore sur lui dans les temps pro- 
chains sera évidemment médiocre. La Pologne 
conçue comme une protection contre l’ Alle- 
magne, comme un Etat-tampon entre la Russie 
et l’Allemagne, n’ç pas les moyens qu’il lui aurait 
fallu pour tenir ce rôle. Au lieu de nous servir 
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de point d’appui, il faudra l’aider à se défendre. 
Elle sera pour nous une charge. C’est un grave 
sujet de préoccupation pour l'avenir. 

Quelle est la plus grande faiblesse de la Po- 
logne? C’est qu’elle n’a pas d’Etat. La question 
de ses frontières vient au second rang. Dans 
toute cette partie de l’Europe, aucun pays ne peut 
avoir de bonnes frontières. Les frontières natu- 
relles, sujettes à caution partout, même là où 
elles semblent à première vue inscrites sur le 
sol, sont inexistantes à travers les vastes plaines 
^e l’Europe orientale. Les frontières ethnogra- 
phiques sont mouvantes et toujours contestées 
en raison du mélange et du conflit des races, des 
langues et des ' religions. Quant aux frontières 
stratégiques, elles sont illusoires s’il n’y a pas, 
derrière les bastions et les lignes de défense, une 
force organisée. Depuis l’époque moderne, toutes 
les luttes engagées entre les peuples qui voisinent 
sur ces Marches se sont terminées de la même 
manière : ceux qui possédaient un pouvoir cen- 
tral vigoureux mangeaient peu à peu les autres 
et « rassemblaient la terre ». Ainsi, et grâce à 
cette supériorité, l’Etat prussien et l’Etat mosco- 
vite étaient venus è bout de la Pologne qui n’avait 
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jamais su constituer chez elle un solide gouver- 
nement. Ainsi encore les Habsbourg, bien assis 
dans leurs provinces héréditaires, avaient cousu 
péu à peu à leur Empire des morceaux dispa- 
rates et non germaniques échappés à l'impuis- 
sance des peuples qui le bordaient. 

Une des plus précieuses remarques dont l’his- 
toire ait fait cadeau à la politique, et la politique 
contemporaine l'a totalement négligée, est cer- 
tainement due à M. Ernest Lavisse. Après avoir 
raconté l’ascension des Hohenzollern et de l’Etat 
prussien, M. Lavisse note dans ses Eludes sur 
r histoire de Prusse : « Seules ont été grandes 
dans les temps modernes les nations qui ont eu 
au moyen âge des dynasties consacrées : la Bo- 
hême, la Pologne, la Hongrie ont perdu leur indé- 
pendance pour s’être fiées aux hasards de l’élec- 
tion d’un roi. » 

La cause essentielle de la faiblesse des natio- 
nalités rendues aujourd’hui à l’indépendance se 
trouve donc dans leurs origines mêmes. L’inéga- 
lité à laquelle la Pologne avait succombé ou dix- 
huitième siècle subsiste. Il semble à beaucoup 
que la Pologne, Lazare des nationalités, reparte 
du même point que l’Allemagne et la Russie 
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après leurs révolutions et qu’elle soit à égalité 
nouvelle. Grave erreur. Quelques ravages que la 
révolution ait pu exercer dans ces deux Empires, 
ils n’en gardent pas moins l’héritage matériel et 
les traditions qu’ont légués à l’un les rois de 
Prusse, à l’autre les tsars dé Moscou. Les diri- 
geants de la République des Soviets eux-mêmes, 
quelles que soient les destructions qu’ils aient 
commencé par commettre, se sont trouvés dans 
une situation plus favorable que les dirigeants 
de la République polonaise. Ils avaient au moins 
les vestiges de l’organisation, de la bureaucratie, 
de la police et de l’armée tsaristes. La Pologne 
est devant le vide. Elle a tout à créer, jusqu’aux 
organes rudimentaires d’une administration. Ei* 
fait de personnel expérimenté, elle ne possède 
guère que les Galiciens qui participaient au gou- 
vernement de Vienne. Encore ces bureaucrates 
ont-ils leur système auqqpl ne sont pas pliées 
celles des populations polonaises qui étaient na- 
guère incorporées à la Prusse et à la Russie. 
Quand ils n’appliquent pas au néant leur expé- 
rience d'administrateurs (l'adroit Bilinski s’est 
essayé mais sans succès aux finances), ces fonc- 
tionnaires se heurtent à la résistance des habi- 
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tudes et des mœurs. Ils sont étrangers à la masse 
du pays et ils n’ont même pas l’appui d’un gou- 
vernement dont ils ne sont pas l’émanation di- 
recte. Le seul élément qui soit capable d’organiser 
la Pologne, celui qui vient d’Autriche, ne pos- 
sède pas les conditions qui lui seraient néces- 
saires pour rendre service et pour réussir. Le 
seul élément qui ait une conception dé l’Etat et 
le sens de la politique, celui qui vient de Pos- 
nanie, est une minorité incomprise. Et l’on ne 
fonde pas un Etat uniquement avec du patrio- 
tisme et de la bonne volonté. 

Pour ressusciter une Pologne, pour l’arliculer 
avec l’Europe, pour la mettre à égalité avec la 
Russie et avec l’Allemagne, en un mot pour la 
rendre viable, il n’y avait sans doute qu’une so- 
lution : c’était que la Pologne héritât de l’orga- 
nisation dont le centre était à Vienne et qu’elle 
s’intégrât à l’Empire autrichien délibérément 
reporté des Balkans et de l’Adriatique vers l’Eu- 
rope de l’est. Cette combinaison eût été con- 
forme aux lois de la mécanique politique et, par 
conséquent, naturelle. L’artificiel, c’est le décret 
qui rend à un peuple l’indépendance sans lui 
donner les moyens de la garder et qui le met de 
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prime abord en état d’infériorité à l’égard de ses 
ennemis-nés. 

L’Autriche ayant été détruite, cette possibilité/ 
échappait. La Pologne a été restaurée au hasard. 
C’est un enfant mineur chargé de se conduire seul / 
dans la vie. On n’a pas songé un instant qu’à 
une Pologne morte autrefois de la mauvaise qua- 
lité de ses institutions, il n’était pas donné des 
institutions meilleures. Une République de Po- 
logne succède à la République de Pologne. A 
aucun point de vue, il n’était raisonnable de 
semer la démocratie parmi les peuples libérés de 
l’Europe centrait et orientale. Les résultats peu- 
vent être rapidement funestes. En ce qui concerne 
la Pologne, la France se trouve, pour sa part, 
associée et engagée avec un pays inorganique et 
en état d'anarchie latente. Par là encore, la Po- 
logne, conçue comme uqe auxiliaire, est déjà 
redevenue ce qu'était pour nous l’ancienne Répu- 
blique de Pologne : un souci quotidien. 

Une célèbre instruction de Choiseul au sujet 
des affaires suédoises, avant le rétablissement de 
l’autorité de Gustave III avec le concours de la 
France, disait fortement : « Lé gouvernement en* 
Suède, tel qu’il y est établi, est une véritable 
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anarchie dont le gouvernail est tantôt entre les 
mains d’une faction et tantôt entre les mains de 
la. cabale opposée. Le choc continuel de passions 
et d’intrigues entre deux partis qui cherchent 
continuellement à se culbuter et à s’anéantir ré- 
ciproquement ne peut être que funeste à ce 
royaume et rendre son alliance inutile ou même 
dangereuse aux autres puissances. » C’est un ris- 
que très sérieux que nous soyons amenés à en 
dire autant de l’alliance polonaise. La Pologne 
organisera son Etat et elle sortira de l’anarchie 
ou bien nous devrons l’aider tous les dix-huit 
mois à gagner upe bataille de Varsovie et elle 
sera pour nous un poids à traîner. A moins qu’elle 
ne succombe comme elle avait déjà succombé 
jadis. 



APPENDICE AU CHAPITRE VU 
L’ALLEMAGNE ET LA POLOGNE 


Un écrivain anonyme, en qui nous croyons re- 
connaître un célèbre historien polonais, a publié 
dans la revue la Pologne de juillet 1920, une étude 
dont les grandes lignes méritent d’être recueillies 
à cette place à titre de document et de conclu- 
sion : 

Le partage de la Pologne n’est pas un but éloigné 
et vague de la politique allemande. Il est bien défini 
et regardé comme pouvant # être réalisé dans un temps 
très rapproché. En observant la politique allemande 
et les événements en Europe Orientale, on peut se 
rendre exactement compte du plan allemand. D’après 
ce plan, la politique allemande doit procéder par 
trois étapes : i° le rétablissement des anciennes fron- 
tières à l'est; 2 ° l’établissement d’une hégémonie alle- 
mande dans l’est de l’Europe; 3° la revanche du côté 
de l’ouest et l’hégémonie allemande sur le Continent 
européen. 
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L'exécution de ce programme est conditionnée par 
le rétablissement de la Prusse dans ses anciennes fron- 
tières, ce qui implique un nouveau partage de la Po- 
logne... 

La réussite d'un partage de la Pologne — malgré et 
contre les droits des nationalités à disposer d’elles- 
mcrnes, principe proclamé si hautement à Versailles 
et accepté par les Allemands, qui ont compris bien 
vite quels profits ils pourraient en tirer en Europe 
orientale, — se base sur les trois ordres de faits sui- 
vants : i° le rétablissement d’une situation politique 
qui, au dix-huitième siècle, a abouti aux partages de 
la Pologne et a maintenu une Pologn divisée au dix- 
neuvième siècle; 2 ° la situation intérieure de la Po- 
logne et les tendances de la politique polonaise, et 
3° la neutralité des puissances occidentales telle qu’elle 
a existé pendant les partages au dix-huitième siècle et 
telle qu’elle a persisté devant les partages accomplis 
au dix-neuvième siècle. 

La politique de Frédéric le Grand et de ses succes- 
seurs a été couronnée d’un succès éclatant parce 
qu’elle a réussi à gagner la Russie et l'Autriche et 
parce qu’elle a su éluder Ls ambitions de Catherine II 
opposée au partage de h Pologne, parce que désireuse 
de l’annexer tout entière et d’apaiser les scrupules de 
Marie-Thérèse, qui céda en pleurant sur les droits 
violés et les malheurs de la Pologne outragée. Les 
successeurs de la politique du grand roi jouent le 
même jeu; ils voudraient rétablir un cercle de convoi- 
tises autour du nouvel Etat polonais; ils voudraient 
être de nouveau à trois pour exécuter la Pologne. 
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Ils 6nt déjà gagné les bolchéviks qui sont devenus 
les champions de l’idée de la réunion de « la terre 
russe » qui a été la grande idée de Pierre le Grand et 
de tous ses successeurs. Ils affichent sur leurs dra- 
peaux les mêmes principes humanitaires que les ar- 
mées des tsars. S.uwarow a massacré les habitants du 
faubourg de Varsovie, Prag, pour prendre la défense 
« des protestants opprimés » par la Pologne catho- 
lique; les armées, rouges de Braunstcin-Trotzky massa- 
crent les populations polonaises pour délivrer le pro- 
létariat de l’oppression de la bourgeoisie polonaise, 
« réactionnaire et impérialiste ». Les mots ont 
changé, mais pas le fond. 

L’ Autriche-Hongrie n'existe pas, mais la politique 
allemande considère que les facteurs politiques, éco- 
nomiques et géographiques qui ont formé l’Empire 
des Habsbourg n’ont pas disparu et qu’il existe un 
ensemble d’intérêts qui, sous une forme ou sous une 
autre, ressusciteront l’ancien Empire. Ils se souvien- 
nent bien qu’il fut un temps où les empereurs ont 
occupé le trône royal de Bohême et ils comptent sur 
la possibilité de la reconstruction de l’Autriche par 
les Tchéco-Slovaques. Ils espèrent que l’aliance qui a 
uni a-u dix-huitième siècle Ifc roi de Prusse aux empe- 
reurs de toutes les Russies et aux empereurs de Vienne 
pourra bien renaître au vingtième siècle entre trois 
républiques, qui — pense-t-on à Berlin — sont su- 
jettes aux mêmes lois historiques et géographiques 
que les anciennes monarchies. 

De cette conception générale se déduisent les deux 
conclusions pratique suivantes : i° la nécessité d’une 
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entente avec le gouvernement bolchéviste, et a 0 une 
action tendant à aggraver le conflit polono-tchèque au 
sujet de Teschen. 

En ce qui concerne la situation intérieure de la 
Pologne, le plan allemand est bien simple. Il faut pro- 
fiter de to.utes les difficultés qui se posent devant les 
organisateurs d’un Etat nouveau : difficultés politi- 
ques, sociales et économiques. Il faut envenimer la 
lutte des partis, il faut soutenir la hausse des prix, 
encourager la lutte des classes et organiser la lutte 
des nationalités contre l’Etat polonais. Les juifs, les 
Lituaniens, les Rulhènes, les Allemands, voilà autant 
d’éléments propices pour une activité de la propagande 
allemande. Maintenant que les mystères de la propa- 
gande allemande ont été dévoilés en France, il est 
/acile de s’imaginer ce que peuvent faire les agents 
allemands dans un pays qui possède une administra- 
tion inexpérimentée et une situation économique 
extrêmement compliquée. La Pologne fourmille 
d’agents allemands qui ont une influence réelle et 
trop peu appréciée sur l’état intérieur de ce pays. Et 
enfin, il faut bien le dire, la politique allemande 
espère pouvoir jouer sur les erreurs traditionnelles de 
la politique polonaise; ellé’ espère pouvoir engager la 
Pologne dans les affaire! ukraniennes et russes de telle 
façon qu’elle ait les mains liées dans la politique 
occidentale; elle espère enfin que le romantisme polo- 
nais rompra l’équilibre qui, dans une politique ra- 
tionnelle, doit subsister entre les moyens dont on dis- 
pose et les buts qu'on se propose. 

La politique allemahde escompte aussi la neutralité 
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des Alliés, résultant de divergences de vue sur l'appli- 
cation du traité de Versailles. Pou gagner une neutra- 
lité bienveillante des Alliés, les Allemands agitent le 
spectre du bolchévisme et tâchent de faire admettre 
par les vainqueurs le principe de la solidarité écono- 
mique de toutes les nations européennes. 

La politique allemande fait tout son possible pour 
démontrer que l'Allemagne seule est capable de sauver 
l’Europe du bolchévisme russe; ils soutiennent donc 
en secret le gouvernement de Moscou et l'armée rouge 
contre les Polonais pour prouver par les faits que la 
Pologne est incapable de tenir tete aux soldais de 
Troizky. D'autre part, ils démontrent qu’il faut 
donner à l’Allemagne la possibilité de développer son 
industrie et son agriculture pour vaincre le danger 
bolchéviste intérieur. Ils demandent donc les condi- 
tions nécessaires à la reconstitution de leur vie écono- 
mique — et l’allégement des charges imposées par 
les réparations, et le charbon de la Haute- Silésie. La 
propagande allemande est très habile à lancer dans le 
inonde des formules qui servent ses intérêts. Pendant 
la guerre, c’était « une paix sans annexion ni indem- 
nités », maintenant c’est « une Allemagne organisa- 
trice de l’Est » et « la collaboration économique des 
vainqueurs et des vaincus ». Nous savons qu'un 
groupe important en Angleterre, dont M. Keynes est 
le porte-parole, a déjà été complètement acquis par 
le programme allemand; si ces idées devaient être 
acceptées par la diplomatie alliée, l'Allemagne serait 
rétablie dans sa situation d'avant-guerre... 

Les diplomates de la Wilhelmslrasse ont à présent 
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une politique polonaise nette et bien définie, comme 
ils ont eu seuls une politique polonaise pendant la 
guerre, parce qu’ils considèrent le problème polonais 
comme étant le plus important pour l’avenir de 
l’Allemagne. Mais pour le résoudre sur la base des 
considérations ci-dcssus indiquées, il faut que la Po- 
logne subisse un désastre militaire. C’est à quoi a 
travaillé la politique allemande depuis des mois. 

Quiconque a bien observé les événements a pu cons- 
tater les faits suivants : i° une préparation de l’offen- 
sive des armées bolchévisles contre la Pologne; 2 ° des 
efforts pour présenter les Polonais comme des agres- 
seurs et des impérialistes devant l’opinion euro- 
péenne; 3° des tentatives pour empêcher les Polonais 
de se procurer les armes et les munitions nécessaires; 
4° des tentatives pour acheter en Angleterre et en 
Amérique du matériel de chemin de fer et d’autres 
produits nécessaires pour la conduite de la guerre 
contre la Pologne (mission Krassinc); f>° des tenta- 
tives, heureusement échouées, pour fomenter un mou- 
vement révolutionnaire en Pologne sous l'apparence 
de grèves économiques et pour commencer une action 
pacifiste. On voit bien que les procédés classiques 
allemands : après avoir ,tout fait pour discréditer la 
victime et après avoir Joint d’être attaqué, déclencher 
une offensive avec un but bien defini. 

Les Allemands se garderont d’intervenir militaire- 
ment eux-mêmes; mais ils ont pour cette action un 
élément tout prêt, le gouvernement actuel de la Li- 
tuanie. 

...Il suffit de regarder une carte de l’Europe orien- 
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taie pour voir que stratégiquement la Lituanie ethno- 
graphique joue par rapport à la Pologne le même 
rôle que l’Irlande par rapport à la Grande-Bretagne, 
et que de là peut, dans un moment opportun, partir 
un coup décisif contre les voies de communication de 
l’armée polonaise. L'expérience séculaire a appris aux 
Polonais que celui qui tient Lwôw et Wilno a la route 
libre vers le centre même de la Pologne. 

La Pologne envahie par les hordes bolchévistes, 
c'est la Prusse restaurée, c’est la position de l’Alle- 
magne à l’est reconquise, c’est la première étape, et 
la plus difficile, sur le chemin de la revanche. 

Voilà un document à lire et à méditer aujour- 
d’hui. I! faudrait pouvoir le relire quand un 
siècle aura passé. 




CHAPITRE Vm 

L’IMBROGLIO ADRIATIQUE 

Des Italiens intelligents, nationalistes pour leur 
pays, nous ont dit bien des fois qu'ils compre- 
naient à merveille que l’ancienne politique fran- 
çaise dont Thiers a été le dernier représentant, 
fût opposée à l’unité italienne : on ne doit pas 
travailler à établir auprès de soi de grandes puis- 
sances. Mais, en 1914, l’unité italienne était un 
fait accompli et il n’y avait qu’une chose à tenter, 
celle que M. Delcassé avait préparée dès 1902 : 
obtenir la neutralité de l’Italie au cas d’une guerre 
franco-allemande. La neutralité étant un état in- 
certain, il était encore mieux que l’Italie entrât 
dans la lutte du même côté que nous, et que la 
rupture avec ses alliés d’autrefois fût consommée. 
C’est ce qui s'est produit, grâce à un concours 
heureux de circonstances, grâce au patriotisme 
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italien qui, dans l'intervention, avait vu le moyen 
d'achever le programme national : on aurait dû 
s'en souvenir. Les conditions que l’Italie avait 
mises à sa nouvelle alliance, conditions qui sont 
inscrites dans le traité de Londres, parlent assez 
clairement : c'était l’Adriatique qu’elle voulait 
avant tout. Son adversaire direct, ce n’était pas 
l’Empire allemand, c’était l’Empire austro-hon- 
grois. Là s’est trouvé le principe des difficultés 
futures. Mais la vérité est que l’Etat italien, depuis 
qu’il existe, s’adapte avec peine à un système de 
politique européenne, quel qu’il soit. La paix a 
compromis cette adaptation au lieu de la faci- 
liter. 

L’unité italienne, au dix-neuvième siècle, avait 
marché du même pas que l’unité allemande. De 
là, chez le plus grand nombre des Italiens, l’idée 
qu’il subsiste une solidarité et une relation entre 
l'Allemagne et leur pays. Il fallait donc prévoir 
que l’Italie serait opposée à tout ce qui tendrait 
à dissocier l’Allemagne \ et qu’on lui représea- 
terait sans doute vainement qu’elle ne gagne- 
rait rien si le germanisme avec lequel elle serait 

i. Nous renvoyons là-dessus à notre livre la Guerre et 
l Italie, publié en 1916. 
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en contact et contre lequel elle aurait à défendre 
le Brenner, Trieste et l'Adriatique prenait la 
forme prussienne au lieu de la forme autrichienne. 
L’Italie n’a pas eu lieu d'intercéder pouT l'unité 
allemande, qui n'a pas été mise en question à la 
Conférence de Paris. Mais i) s'est passé quelque 
chose qui défie toute espèce de raison ; 1a, paix 
n'a laissé que malaise et rancune à l’Italie après 
que la guerre avait été prolongée de deux années 
pour ne pas manquer de parole à l'Italie. 

Si les hommes d’Etat italiens, au moment où 
ils prenaient leurs précautions par écrit avant 
d’intervenir, n’admettaient pas l’idée d’une dis- 
sociation de l’Allemagne, ils ne pensaient pour- 
tant pas davantage au démembrement de l'Au- 
triche. Peut-être les plus avisés d'entre eux n'y 
tenaient-ils pas. En tout cas, au mois d'avril 
1919, nous nous sommes trouvés devant la situa- 
tion suivante : la guerre avait été conduite comme 
si la destruction de l’Empire austro-hongrois eût 
été le résultat principal que la coalition se fût 
proposé d’atteindre; toutes les opérations diplo- 
matiques suggérées par le roi d'Espagne ou par la 
cour de Vienne elle-même en Vue de disloquer la 
coalition adverse, ayaient été repoussées en 1917 
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sous le prétexte qu’une paix séparée avec l’ Au- 
triche-Hongrie était rendue impossible par les 
engagements du traité de Londres. Or, les Alliés 
qui avaient laissé tomber la conversation offerte 
par le prince Sixte, en se retranchant derrière le 
traité de Londres, les mêmes Alliés refusaient à 
l’Italie le bénéfice de ce traité à l’heure où ils 
étaient les maîtres absolus de la situation. C’est 
pour en arriver là que l’opportune et légitime 
manœuvre autrichienne, la dislocation des al- 
liances ennemies, pour laquelle Alphonse XIII 
avait proposé ses bons offices, avait été repousséel 
Prodigieux scandale pour la raison. 

Il était dangereux de décevoir un peuple émotif 
et politique à la fois comme le peuple italien. 
L’effet a été rapide et profond. La déception a 
retourné les esprits. Elle a troublé toute la vie 
italienne.* Et elle a ramené au pouvoir, au milieu 
des acclamations, l’homme qui avait été d’avis 
que l’Italie avait tort d’intervenir et que la guerre 
ne la payerait pas. Ce qu’il faut voir en M. Gio- 
litti, ce n’est pas le neutraliste, le gibelin. C’est 
l’homme d’Etat réaliste qui est apparu dans son 
pays comme un sauveur. Dépourvu de sentiment 
et de doctrine, il dirigea l'itclie dans le sens du 
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moindre risque et du moindre mal. Ainsi l’inter- 
vention n’aurait été qu’une parenthèse ouverte 
et fermée aux noces d’or de l’unité italienne. 
Tout serait à recommencer. Il faut savoir com- 
ment et pourquoi. 


L’Autriche, qui n’était pas une nation mais un 
Etat, qu’on pouvait rogner, modeler, déplacer 
selon les besoins de l’heure, cette commode Au- 
triche n’est plus. A sa place, des nations ont 
surgi. Et quand on taille dans la chair d’une 
nation, elle crie, elle résiste. L’Italie, autrefois, 
avait été affranchie et unie au nom du principe 
des nationalités. Voilà qu’une nationalité nou- 
velle paraissait, la yougo-slave, et c’est sur elle, 
à ses dépens, que l’Italie* revendiquait des pro- 
vinces et l’Adriatique. Ce qu’on pouvait enlever 
sans souffrance à l’Empire des Habsbourg, com- 
ment le prendre au peuple des Serbes, des Croates 
et des Slovènes? L’Italie avait pu se réjouir de 
la chute de ses vieux ennemis les Habsbourg. 
Elle avait pu être indifférente # à l’élément d’équi- 
libre que l’Europe perdait avec eux. Elle n’y 
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gagnait qu’une concurrente d’une espèce nou- 
velle, bien plus dangereuse: une jeune nationalité, 
telle qu’elle-même avait été soixante ans plus 
tôt lorsqu’elle était l’enfant de prédilection de 
Napoléon III, qui a été le Wilson de son temps. 

Nationalité d’abord, l’Italie est devenue à son 
tour un Etat. Selon la doctrine romanesque que 
la Conférence a constamment appliquée, une na- 
tionalité a tous les droits. Un Etat n’en a aucun. 
C’est ainsi que l’Italie a été maltraitée et que la 
nationalité yougo-slave, parce qu’elle était nou- 
velle, a eu la préférence. Grand trouble, violente 
indignation dans l’esprit des Italiens qui n’ont 
pas compris le raisonnement d’après lequel les 
Croates, qu’ils avaient combattus sous le drapeau 
des Habsbourg, devaient être considérés comme 
des alliés depuis qu’ils s’étaient fondus avec les 
Serbes, fondus jusqu’à pn certain point, au de- 
meurant. Il est résulté^ de là, le plus naturelle- 
ment du monde, que la question de l’Adriatique 
est devenue à peu près insoluble, ou qu’elle ne 
pourra recevoir que des solutions incomplètes, 
provisoires, aussi peu satisfaisantes pour une 
partie que pour l’autre. De là encore, entre les 
deux riverains de l’Adriatique, une hostilité per- 
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manente, principe de futures difficultés et de. con- 
flits. Les Italiens ont été longs à découvrir la 
cause du mal. Ils s'y sont mis, peut-être un peu 
tard. Plus d’un an après que M. Orlando ot 
M. Sonnino avaient rompu avec le Conseil su- 
prême pour se résigner ensuite et pour tomber 
du pouvoir enfin, la presse italienne a fini par 
donner cette image fort exacte de la situation 
dans laquelle T Italie a été placée par la dispa- 
rition de l’Autriche * 

En ce qui nous concerne;, la Yougo-Slavie est pure- 
ment et simplement l’héritière de l’Autriche avec 
celte circonstance aggravante que l’Autriche-IIongrie, 
grand Etat dualiste, contenant plusieurs nationalités 
et ayant quatre frontières, suivait nécessairement une 
politique assez compliquée, où l'opposition à l’Italie 
ne représentait qu’un seul élément, non le plus im- 
portant, et qui se trouvait d'ailleurs largement contre- 
balancée par d’autres en notre faveur. C'est précisé- 
ment pour cela que l'Etat autrichien, nonobstant les 
pressions exercées sur lui pâr des groupes politiques 
influents et les conseils des chefs militaires, s’était 
toujours abstenu de se brouiller avec nous. Mais la 
Yougo-Slavie, au contraire, considère l’Italie comme 
son principal ennemi; elle possède du côté de l’Italie 
sa frontière la plus étendue et la plus importante, 
ainsi que scs plus grands points de froissement; et 
c’est contre nous qu’elle concentre la plus grande 
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somme de passion nationale, réunissant, par l’aver- 
sion envers l'Italie, et par le programme anti-italien, 
les graves divergences des trois peuples qui la compo- 
sent 2 . 

Est-ce tout? Ce serait trop simple. Ce serait 
trop beau. Qu’est-ce que la nationalité yougo- 
slave? Pour les Italiens, c’est l’héritière de l'Au- 
triche abhorrée. Pour les autres alliés, c’est l’hé- 
ritière de l’héroïque Serbie, l’amie de la pre- 
mière heure, d’autant plus chère qu’elle a coûté 
plus de sacrifices Les Italiens voient choyer leur 
ennemie naturelle : on ne s’entend plus. Alors 
l’idée d’un monstrueux complot hante leur es- 
prit : 

La Yougo-SIavic figure dans les conseils de l’Entente 
non comme une vaincue, mais comme une alliée sur 
le même pied que l’Ilalic, et qui doit même, h cause 
des titres vrais ou faux de la Serbie, être préférée à 
l’Italie. Et. dans le jeu des forces internationales, la 
Yougo-Slavie remplace l’Autriche, avec celte diffé- 
rence que l’empire habsbourgeois faisait partie d’une 
constellation politique fermée, et même opposée à 
celle de la .France et de l’Angleterre, tandis que la 
Yougo-Slavie se trouve aujourd’hui dans le même 
groupe que ces dernières. Résultat : l’Italie a, sur 


i é Luigi Salvatorellf, Stampa du ai juillet 1920. 
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deux frontières et dans deux mers, non plu9 des en- 
nemis appartenant à des groupes opposés et qui par 
conséquent se neutralisaient mutuellement, mais des 
ennemis alliés entre eux *. 

Des ennemis, partout des ennemis. Tel est l’état 
d’esprit que la paix a créé chez les Italiens. Et 
ces citations pourraient être multipliées. Quatre 
jours après l’article de la Stampa , toujours si 
proche de M. Giolitti et des pensées de M. Giolitti, 
le chroniqueur bien connu qui signe Rnstignac 
analysait dans la Tribuna une note de griefs et 
de reproches, adressée le 7 juillet 1919 au Conseil 
suprême, où M. Tittoni se plaignait que « le re- 
présentant de l’Italie fût traité comme pourrait 
l’être celui d’un Etat ennemi et vaincu sommé 
de rendre compte d’agissements criminels 2 ». Ces 

i. Extrait du même article. 

a. Pour connaître et pour comprendre le point de vue 
italien, il n’est pas inutile de citer encore ce passage du 
même document : « Quant au traité de Londres de 1915, il 
s’agit... d’un traité en bonne et due forme. Aucune espèce 
de justification ne pourrait légitimer l'affirmation que ce 
traité est par endroits périmé ou sur le point de l'être. Si 
des conditions de fait existant en 1915 ont subi des change- 
ments, il est facile d’en tenir compte. Mais il y a loin de U 
à vouloir altérer l’esprit du traité jusqu'à priver un seul 
des contractants des fruits de la victoire remportée en com- 
mun. » En d’autres termes, l’Italie, estime qu'elle a été 
trompée et rolée. 
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paroles amères et graves de l’ancien ministre des 
Affaires étrangères, le célèbre journaliste les 
développait, les amplifiait, et il arrivait à cette 
exlréine conclusion : « Il n’est peut-être pas illo- 
gique de déduire que les Alliés souhaitaient que 
deux puissances, l’Allemagne et l’ItaHS, sortis- 
sent vaincues et abattues de la guerre. » Tel est 
l’état d’esprit des Italiens. Ce n’est pas seule- 
ment pour eux que l’Adriatique sera encore « très 
amère » 

On parlait autrefois de « l’équilibre adriati- 
que ». Tous les équilibres ont été niés par la paix, 
celui-là comme les autres. Et nous avons un im- 
broglio adriatique qui n’eut pas existé si l’Au- 
triche avait survécu, qu’il n’eût été possible de 
prévenir, l’Autriche une fois démembrée, que si 
les Yougo-Slaves avaient été franchement sacrifiés 
aux Italiens, mais qui s’est développé et aggravé 
par le fait que tous lcs^ intéressés se jugent lésés 
et restent mécontents. Nous n’avons même pas 
choisi! 

Il y a eu un temps où le ministre français qui 
avait préparé l’entente franco-italienne était ac- 
cusé d’avoir débauché l’Italie et fourni pat là un 
grief à Guillaume II. Cette fois mus n’avons pas 
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débauché l’Italie. Pourquoi? Pour rien. Du mo- 
ment que les engagements de 1915 étaient dé- 
chirés, il pouvait valoir la peine de se fâcher avec 

l’Italie si elle méconnaissait les conditions d’un 

* 

équilibre dç l’Europe. Il pouvait valoir la peine 
de négliger ses protestations si c’était pour créer 
un ordre continental qui nous eût permis de nous 
passer d’elle et de rendre impuissante son hosti- 
lité. Nous ne dirons pas que c’eût été beau, que 
c’eût été noble. Ce n’eût pas été plus immoral 
que le reniem^t des signatures données et, du 
moins, c’eût été rationnel. D’ailleurs, un Empire 
austro-hongrois subsistant, il eût été possible de 
trouver des combinaisons qui eussent procuré à 
l’Italie encore plus qu’elle n’a reçu. Avec sa plas- 
ticité, une Autriche reportée vers le nord-est, vers 
la Pologne, vers Dantzig et la Baltique, eût re- 
noncé sans douleur à Trieste et à Fiume, comme 
elle avait renoncé autrefois à Venise : cette solu- 
tion, si naturelle, avait été esquissée 4 pendant 
les pourparlers secrets de 1917. Mais l’amitié 
italienne a été compromise sans contre-partie et 
pour le néant. 

Aujourd’hui les nerfs du peuple italien sont 
malades. Ils n’ont pas résisté aux efforts do la 
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guerre suivis des désillusions de la paix. Ce serait 
une erreur de croire qu’ils sont brisés pour tou- 
jours. L’Italie se remettra sans doute du grand 
trouble moral, social et politique dont elle souffre 
en ce moment-ci. Alors elle s’apercevra qu’elle 
compte 40 millions d’habitants et que les Alliés 
ont eu tort de la rendre plus forte, puisque c’était 
pour ne pas lui donner tout ce qu’elle deman- 
dait, pour avantager ses concurrents directs (la 
Grèce, la Yougo-Slavie), pour la mettre enfin 
dans une situation telle qu’elle sera conduite à 
rechercher les éléments de sa propre politique 
conformément h ses aspirations et à ses intérêts, 
et sans avoir égard aux amitiés d’un temps. Et 
elle dira toujours que ce n’est pas elle qui- a com- 
mencé les infidélités. 

L’Italie est entrée dans une période de recueil- 
lement, de repliement sur elle-même, où elle 
n’entreprendra aucune grande action au dehors, 
où elle s’appliquera â rester en contact avec ses 
alliés de la guerre. Cependant elle établira ses 
comptes et elle mesurera ses risques. Ses con- 
quêtes, qu’elle a trouvées inférieures à ses espé- 
rances, il faudra les conserver. Elle cherchera des 
assurances. Pour garder le Brenner et Trieste 
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contre l’éternelle descente des Germains, elle son- 
gera à la méthode par laquelle elle gardait autre- 
fois la Vénétie. Pour ne pas avoir la guerre avec 
P Autriche, elle était alliée de l’Autriche. Une 
situation semblable et seulement plus complexe 
lui suggère déjà l’idée d’entretenir de bons rap- 
ports avec le peuple allemand devenu son quasi- 
voisin. Et la Yougo-Slavie? On peut imaginer 
qu’un rapprochement de l’Italie et de l’Alle- 
magne intimiderait et neutraliserait cette héri- 
tière de l’ancienne Autriche, seulement plus faible 
qu’elle, et à qui une situation, qui est identique 
aussi, inspirerait les mêmes sentiments et sug- 
gérerait les mêmes idées. Pour se garantir elle- 
même, se sachant constituée à la fois aux dépens 
du peuple italien et aux dépens de la race germa- 
nique, ne serait-elle pas conduite à entrer dans 
leur système, moyennant la garantie mutuelle 
des frontières? Elle pourrait même leur rendre 
des services, devenir leur poste avancé vers 
l’Orient. Un rapprochement en détermine d’autres 
et nous savons avec quelle facilité se tracent les 
« itinéraires forcés ». Ainsi se reformerait, en 
vertu des mêmes causes, le vieux syndicat tri- 
plicien : à défaut d’équilibre général, chaque pays 
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cherche l’équilibre qu’il peut, et les « constella- 
tions de puissances », comme avant 1914, se 
reconstitueront par des besoins semblables. Ce 
que nous en disons est si peu une simple vue de 
l’esprit que, dans la période grave qui a précédé 
le sauvetage de Varsovie, en août 1920, le chef 
du gouvernement tchéco-slovaque, M. Tusar qui 
organisait une ligue des neutres contre la Pologne 
et, par conséquent, en faveur de l’Allemagne, 
offrait au comte Sforza sa médiation pour conci- 
lier l’Italie et les Yougo Slaves. L’idée de ce rap- 
prochement a d’abord choqué le patriotisme ita- 
lien autant que l’avait choqué, quarante ans plus 
tôt, le rapprochement avec l’Autriche. L'Italie 
pourra s’accoutumer à l’un comme elle s’était 
accoutumée à l’autre. Il faut savoir distinguer 
entre les alliances sentimentales et les alliances 
politiques. 

Quant à nous, le moment paraît passé où nous 
avions les moyens de nous attacher l’Italie en 
nous associant à elle pour qu’elle reçût ce 
qu’elle voulait, ce que lui avait été promis dans 
l’Adriatique. Du temps irréparable a fui. L’al- 
liance italienne est fêlée. Satisfaite, c’est de notre 
côté que l’Italie eût cherché la garantie de ses 
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possessions. Le pacte conclu pour la victoire eût 
une raison de durer après la victoire. On se lie 
pour le butin. On se lie par les partages. Et c’est 
peut-être ce qu’il y avait de plus judicieux et de 
plus prévoyant dans les accords de 191ô et de 
1916. 

Aujourd’hui, l’Italie nous échappe. Elle cherche 
sa voie avec indifférence. Elle revient à la poli- 
tique de « versatilité réfléchie » qui, depuis ses 
ducs de Savoie, l’incline tour à tour vers l’Eu- 
rope centrale et vers l’Europe occidentale. La 
guerre pouvait lui donner la qualité d’un élé- 
ment fixe. La voilà de nouveau déracinée et il 
faut s’attendre à ses oscillations. Aucune amélio- 
ration de l’Europe d’avant-guerre n’a été réalisée 
non plus sur ce point-là. Il n’y a aucun progrès. 
L’Italie n’est pas plus adaptée qu’avant à un sys- 
tème conservateur européen. Et son incertitude 
fera la nôtre. Ses difficultés engendreront nos 
difficultés. Les relations franco-italiennes rede- 
viendront la partie la plus difficile de notre tâche 
diplomatique. Que les Italiens entrent en conflit 
avec les Ypugo-Slaves, qu’ils s’allient avec eux 
par l’intermédiaire de l’Allemagne (car ce ne peut 
être, comme avec l’Autriche, que tout l’un ou 
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l’autre, l’alliance ou le conflit), notre embarras 
sera égal, nous subirons les conséquences de la 
même façon. Cette Adriatique, la seule mer peut- 
être où nous n’ayons rien à faire, où nous n’ayons 
pas d’intérêts, l’amertume en reste à l’Italie et 
les orages pour nous. 



CHAPITRE IX 

HYPOTHÈSES ET PROBABILITÉS 

Il y a eu un moment, pendant les mois qui 
ont suivi l’armistice, où le désordre a été tel, que 
les hommes ont pu croire que l’Europe entière 
allait sombrer. De partout montaient la famine 
et la révolution. Pour le dictateur américain des 
vivres, M. Hoover, il y avait cent millions d’êtres 
humains de trop sur notre vieux continent, et 
l’Amérique, inquiète pour sa propre subsistance, 
finissait par se résigner à les laisser mourir. De 
funestes presscntimcnts # assiégeaient les esprits. 
L’historien Ferrcro évoquait la fin du monde an- 
tique. Jamais, aux heures les plus sombres de la 
guerre, il n’y avait eu cette désolation. La Bourse 
baissait à Londres et à Paris quand Spartacus 
triomphait en Allemagne. Un soir, dans un jour- 
nal qui est un rendez-vous' parisien, quelqu’un 
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lut une dépêche : le château royal de Berlin venait 
d’être pris, le drapeau rouge y était arboré. On 
entendit un gémissement. C’était un diplomate 
ami de la France qui n’avait pu résister à co 
coup. 

A la guerre des nations, terrible mais orga- 
nisée, il semblait qu’une autre guerre allait suc- 
céder, plus atroce, pour achever de détruire ce 
qui restait de l’ancienne société l la guerre so- 
ciale, la guerre pour le pain. Il n’y avait pas eu 
de peur pendant la vraie guerre. Il y eut de la 
terreur dans les quelques mois qui l’ont suivie, 
et cette terreur a donné de mauvais conseils. 
Elle a fait désirer que l’Allemagne se^consolidât 
pour résister à la contagion du bolchévisme. 
L’Allemagne a résisté. Elle s’est consolidée. Et 
c’est alors qu'a commencé sa résistance : nous 
ne nous en trouvons pas mieux. 

La révolution allemande a été d’un type in- 
connu jusqu’à ce jour et êlle n’a pas ressemblé à 
ce qu’elle devait être selon la prophétie de Henri 
Heine. Le système monarchique ayant été ren- 
versé dans les conditions que nous avons vues, 
non pas par conviction mais par opportunité, 
cette brusque décompression, jointe à l’effet dé- 



HYPOTHÈSES ET PROBABILITÉS 199 

moralisant de la défaite, avait fini par soulever 
une révolution véritable et un sérieux commen- 
cement d'anarchie. On put se demander si les 
Allemands, habitués à être gouvernés, seraient 
capables de se gouverner eux-mêmes. Rétablir 
Tordre fut une tâche difficile. Les moyens par 
lesquels T Allemagne y a réussi ont attesté une 
méthode, une politique. La répression régulière 
et légale, celle de l’émeute des rues, fut accom- 
pagnée d’une répression extraordinaire, terro- 
riste, qui visa les têtes et supprima les chefs. Un 
à un, Liebknecht, Rosa Luxembourg, Eisner, 
Haase furent assassinés. Çà et. là, d’autres hom* 
mes d’action de l’extrême-gauche disparurent. 
Erzberger, considéré comme un élément dissol- 
vant, reçut lui-même une balle qui l’avertit et 
découragea ses imitateurs. Ainsi l’Allemagne a 
réagi lentement mais sûrement. Le coup d’Etat 
de Kapp et de Ltittwitz, au mois de mars 1920, 
était maladroit et prématuré. L’échec n’a pas 
empêché les partis de droite de mener une cam- 
pagne efficace et, trois mois plus tard, après les 
élections du 6 juin, de rentrer au gouvernement. 

La monarchie dès Hohenzollern a laissé l’Alle- 
magne vaincue. Mais elle a laissé aussi un Etat. 
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une administration, des cadres civils et militaires, 
des élites intellectuelles et industrielles, des tra- 
ditions politiques, tout un capital grâce auquel 
l’Allemagne, pour commencer, est venue à bout 
de son anarchie intérieure. Si des rechutes res- 
tent possibles, la méthode qui a réussi à rétablir 
l’ordre est toujours bonne. Pour l’appliquer, le 
gouvernement dispose de moyens plus puissants 
qu’hier. Surtout l’esprit public s’est ressaisi. 
L’Allemagne n’a pas désespéré longtemps et le 
suicide d’un Ballin après le désastre, devant le 
port de Hambourg vide de ses vaisseaux, n’a été 
qu’un cas de pessimisme isolé. Il importe relati- 
vement peu, à cet égard, que l’Empire allemand 
retourne à la monarchie ou qu’il devienne, comme 
l’a appelé le président Ebert, « la plus grande 
République du monde après celle des Etats- 
Unis », s’il doit prendre la forme d’une vaste 
entreprise conduite, dans* l’esprit des Hohenzol- 
Iern, par des capitaines d’industrie dont le type 
est annoncé par Hugo Stinnes. En tout cas, l’Al- 
lemagne n’a même pas attendu que sa réorgani- 
sation intérieure fût terminée pour passer à l’ac- 
tion extérieure et à l'offensive contre le traité de 
Versailles. 
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La répression de l’anarchie, le rétablissement 
de l’ordre élémentaire, ce n’est qu’une première 
étape. Mais il ne faut pas oublier que, dans de, 
pareilles circonstances, la première est la plus 
difficile. Elle est aussi la plus importante. En 
1871, pendant la Commune, beaucoup de Fran- 
çais ont presque désespéré. Finis Franciae , mur- 
murait Renan, abîme au-dessous de l’abîme. Et 
il ajoutait, avec une exagération qui attestait son 
trouble, car il n’a pas manqué, au cours des 
siècles, de dates où l’avenir de la France a paru 
bien plus gravement compromis : « Le 18 mars 
1871 est, depuis mille ans, le moment où la cons- 
cience française a été le plus bas. Nous dou- 
tâmes un moment, si elle se reformerait. » La 
France est venue à bout de la Commune beaucoup 
plus vite que l’Allemagne n’est venue à bout de 
Spartacus et d’un communisme qui avait cent 
têtes. Il n’y a pourtant* pas de signe que l’ Alle- 
magne, dans Jes esprits où elle se conçoit comme 
une grande force nationale, ait renoncé à l’avenir. 
Ce qu’il y a peut-être de plus étonnant dans sa 
vitalité, c’est que l’idée des énormes erreurs 
d’appréciation et de calcul qu’elle a commises 
dans tous les domaines, militaires aussi bien que 
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politiques, avant la guerre et pendant la guerre, 
ne Ta pas amenée à douter d'elle-même, de ses 
capacités, de ses aptitudes, doute qui n'aurait 
pas manqué d'accabler un peuple doué d'esprit 
critique. La France a mis longtemps à se relevefr 
du coup que la défaite de 1870 avait porté à son 
moral et à sa confiance. Une longue timidité avait 
suivi le désastre. Rien de pareil ne s’observe chez 
les Allemands. L’expérience les a à peine ins- 
truits et on les sent prêts à recommencer leurs 
fautes, même leurs fautes militaires, dans la con- 
viction que ce n’est pas leur intelligence qui les 
a trahis, mais les événements, et que, dans 
d’autres circonstances, ce qui n’a échoué que par 
hasard réussira. 

Après un ébranlement aussi profond, la con- 
solidation relativement rapide de l’Allemagne 
est un fait qui appelle l’attention la plus sou- 
tenue. L’Allemagne a paru à plusieurs reprises 
sombrer sans recours dans le chaos. L'unité qui 
avait survécu par miracle à la défaite semblait 
devoir se rompre par la guerre civile. Les sinistres 
prédictions qu'avaient prodiguées Bismarck et Bü- 
low pour le cas où tomberait la monarchie fédéra- 
trice des Hohenzollern semblaient sur le point de 
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s’accomplir. Il n’est pas encore dit que Bismarck 
et Bülow n’aient pas eu raison. De son temps, 
le premier chancelier de l’Empire estimait que 
l’unité allemande ne pouvait se passer du lien 
dynastique. Le quatrième chancelier, dont les ob- 
servations sont plus récentes, annonçait un parti- 
cularisme politique qui répéterait l’ancien parti- 
cularisme territorial et qui en précéderait le 
retour. « L'ergotage et la petitesse, l’acharnement 
et l’animosité qui existaient autrefois dans les 
querelles des peuples et des Etats allemands, se 
sont transmis à notre vie de parti », écrivait le 
prince de Bülow dans sa Politique allemande. 11 
notait en outre une tendance propre à l’esprit 
allemand, celle qui consiste à « internationaliser 
les idées de parti », c'est-à-dire à prolonger ces 
idées au delà de la frontière, en sorte que les 
catholiques allemands, pour ne prendre qu’eux, 
seraient de véritables « ulframontains ». Ces re- 
marques du prince de Bülow ne doivent certai- 
nement pas être négligées. Dans le cas où l’Alle- 
magne traverserait de nouvelles crises intérieures, 
où elle se montrerait définitivement impuissante, 
après une accalmie et un semblant de mieux, à 
rétablir chez elle un ordre durable et h remplacer 
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l’autorité ancienne par une autorité nouvelle, il 
est clair que les luttes de partis s’aggraveraient 
dans des proportions considérables. Des scissions 

'S 

telles qu’en prévoyaient les deux chanceliers se- 
raient possibles. Nous en avons un exemple par 
la répulsion violente que manifeste la Bavière à 
l’égard du socialisme réputé comme un produit 
de Berlin. Ainsi, en Allemagne, l’antagonisme 
des idées et des mœurs prend, par la force des 
choses, un caractère territorial. Il prendrait même 
aisément un caractère international, au sens où 
l’entendait le prince de Bülow. Car un conser- 
vateur bavarois se sentirait plus d’affinités avec 
une France conservatrice qu’avec une Prusse 
socialisante. Le particularisme, entretenu jadis 
par les querelles de religion, le serait encore, tou- 
jours d’après le jugement que le prince de Bülow 
portait sur les Allemands en temps calme, par 
« la lutte des états sociaux et des classes ». 

En d’autres termes, l’unité de l’Allemagne 
tiendrait à l’identité des sentiments et des idées 
politiques entre les groupes principaux des popu- 
lations qui composent l’Empire. Dans une Alle- 
magne ordonnée, les Bavarois conservateurs sont 
satisfaits, fidèles, aussi nationalistes et panger- 
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manistes que les vieux Prussiens d’outre-Elbe. 
Dans une Allemagne anarchique ou socialiste, la 
Bavière conservatrice deviendrait un corps étran- 
ger qui obéirait vite à ses tendances particulières. 
Dans cette mesure, les observations pessimistes 
des deux chanceliers gardent leur prix. 

Mais si r Allemagne continue à se consolider, 
ce sera encore par le gouvernement de Berlin 
et elle se retrouvera peu à. peu dans un état sen- 
siblement pareil à celui où elle était en 1914. Des 
deux images qu’elle a devant les yeux, celle do 
l’Empire puissant et prospère et celle du chaos 
qui a suivi la révolution, il y a gros à parier que 
la première sera la plus forte. Pour la réaliser, 
l’administration et la tradition prussiennes seront 
aussi les mieux désignées. C’est pourquoi il est 
très peu vraisemblable que la Bavière, comme 
quelques personnes sont portées à le penser, 
puisse un jour prendre la tête d’une réorganisation 
de l’Allemagne. Elle n’a aucun des moyens qu’il 
faudrait pour une si lourde tâche. Il est même 
improbable qu’elle arrive seulement à diriger une 
fédération partielle des pays du Sud. Ce n’est 
pas que l’ambition lui ait manqué, au cours de 
son histoire, d’occuper la première place dans les 
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pays germaniques. Elle n’y a jamais réussi. Le 
caractère de ses habitants, sa situation géogra- 
phique, l’absence d’institutions civiles et mili- 
taires assez originales et assez vigoureuses pour un 
si grand rôle, la laissent dépourvue des aptitudes 
nécessaires à l’exercice d’une hégémonie. L’Alle- 
magne améliorée par l’influence modératrice de 
l’élément bavarois est une chimère. L’élément 
bavarois ne peut être bienfaisant que s’il agit dans 
un sens particulariste, et nous avons vu à quelles 
conditions le particularisme pourrait se déve- 
lopper. D’ailleurs, et c’est un principe absolu, 
qu’elle ait sa capitale au Sud ou qu’elle l’ait au 
Nord, une grande Allemagne ne vaut pas mieux 
pour nous. La maison d’Autriche, contre laquelle 
la France a lutté pendant deux siècles, avait son 
siège principal à Vienne. S’il était possible que 
Munich succédât à Vienne et à Berlin, qu’y ga- 
gnerions-nous? Seùlê’ ûne Bavière autonome et 
réfractaire à la Prusse serait digne d’attention et 
d’intérêt. 


Cependant les ;pays germaniques et leur péri- 
phérie, tout en aspirant à l’ordre, n’ont pas ro- 
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trouvé une stabilité incontestable. Des crises leur 
sont encore réservées et peut-être des crises d'un 
genre nouveau. Nous avons vu les effets que 
serait capable de produire en Allemagne un état 
révolutionnaire prolongé ou aggravé. Selon toutes 
les apparences, cet état de révolution inguéris- 
sable favoriserait le séparatisme. Au point de vue 
territorial, au point de vue des groupements de 
pays et d’Etats, que produirait une réaction? 

Il ne serait guère concevable que la réaction, 
si elle l’emportait définitivement à Berlin, fût 
limitée à l'Allemagne. Il ne le serait pas davan- 
tage qu'elle le fût à l'ordre social. En dépit des 
troubles qui renaissent et qui renaîtront encore 
sur divers points du vieux monde, en dépit de 
la durée du bolchévisme russe, la révolution est 
en train de perdre la partie, et jamais elle ne 
l'avait eue si belle. L'ancienne société, que l'on 
avait crue détruite, a montré une force de résis- 
tance presque étonnante. En beaucoup d'endroits, 
en France surtout, c'est à peine si elle a été 
ébranlée. Nous venons d’assister à une lutte émou- 
vante. La victoire finale est à peine douteuse. La 
réaction qui se laissait pressentir à l'aube de la 
période guerrière, en 1912 et 19^3, a d'abord subi 
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une éclipse par le triomphe des puissances libé- 
rales, par l’écroulement de trois grandes monar- 
chies et par le principe de la démocratie univer- 
selle qui domine les traités de paix. Le chaos s’en 
est rapidement ensuivi et le vieux monde civilisé 
s’est vu tout près de la ruine. Alors la contre- 
révolution a commencé, et, si l’on s’en rapporte 
aux précédents, il n’est guère possible qu’elle 
n’affecte pas un jour ou l’autre, la carte même 
do l’Europe. 

L’instinct de conservation, ayant été le plus 
fort, s’exercera aussi dans le domaine de la poli- 
tique générale. Les peuples et les gouvernements, 
après avoir restauré l’ordre à l’intérieur, seront 
poussés à chercher de la stabilité a l’extérieur et 
la confusion qui résulte d’une distribution arbi- 
traire des Etats dans l’Europe centrale et orientale 
sera ressentie comme une anarchie internationale 
aussi malfaisante que l’autre et propre à engen- 

u 

drer l’autre. L’application intégrale du principe 
des nationalités est une expérience qui n’a pas 
donné des résultats favorables. En multipliant les 
Etats faibles et rivaux, elle a multiplié aussi la 
guerre civile et la guerre étrangère. Pour en finir 
avec ces deux fléaux, une réorganisation s’impo- 
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sera. Après avoir restauré un ordre social beau- 
coup plus semblable à celui d’autrefois qu’on ne 
l’aurait cru, l’Europe tendra encore à revenir sur 
la création d’Etats qui ne sont pas viables ou qui 
seraient une cause de troubles incessants par 
leur impuissance à se défendre et à se gouverner 
eux-mêmes. 

Cette contre-révolution diplomatique sera la 
conséquence nécessaire de l’autre. Elle se fera 
par les mêmes moyens, c’est-à-dire non sans dé- 
chirements et sans douleurs, et c’est dans les 
parties les plus transformées et les moins stables 
de l’Europe qu’elle se produira d’abord. Un his- 
torien célèbre a pu annoncer, trente ans à 
l’avance, que la question d’Autriche se poserait 
à la suite de la question d'Orient. Il a fallu cepen- 
dant, pour détruire l’Empire autro-hongrois, 
une crise sans pareille, des batailles où la plupart 
des peuples ont été engagés. La reconstruction 
d’un édifice politique quelconque à la place des 
ruines que l’ancien a laissées sera probablement 
une des tâches du prochain avenir. Il y a très peu 
de chances pour qu’elle s'accomplisse autrement 
que par l'effet d’une autre crise et par un autre 
recours à la force. • 
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Beaucoup de combinaisons différentes de celles 
que les traités ont établies peuvent se concevoir 
dans l’Europe du Centre et de l’Est. Il y a seule- 
ment deux cas de moindre vraisemblance. D’abord 
celui où ce qui a été fait durerait beaucoup plus 
que les conditions dans lesquelles les nouveaux 
Etats ont été créés et leurs frontières dessinées. 
Dès que les Alliés n’auront plus la volonté ou la 
capacité de s’opposer à des changements, dès 
qu’ils ne seront plus d’accord pour exercer leur 

v. 

surveillance et leur tutelle sur des peuples trop 
divers, il ne faudra pas donner longtemps avant 
que ces peuples reçoivent un nouveau statut. 
L’autre cas, aussi peu vraisemblable, est celui où 
ces peuples, de leur propre mouvement, dans leur 
pleine liberté, avec l’assentiment de tous, consti- 
tueraient quelque chose qui ressemblerait à l’an- 
cienne Autriche. Si quelques millions d’Alle- 
mands et même les Slovaques n’avaient pas été 
introduits d'autorité dans l’Etat tchèque, ils n’y 
fussent pas venus de leur gré. S’ils doivent en 
sortir, ils n’en sortiront aussi que par le jeu d’une 
force extérieure. C’est pourquoi, inversement, les 
héritiers de l’Empire d’Autriche, quel que puisse 
être leur intérêt à viVre ensemble, ne se réuniront 
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pas d’un commun accord. On a cru longtemps à 
une fédération balkanique qui n’est jamais venue. 
Une fédération danubienne qui se formerait toute 
seule, simplement parce que ce serait la solution 
la plus raisonnable, participe de la meme chi- 
mère. Qui dit fédération dit fédérateur. Le Da- 
nube, jusqu’ici, n'en a connu qu’un : c’était le 
Habsbourg. Lorsque l’Empereur avait été chassé 
de Vienne en 1S48, l’Empire se serait déjà désa- 
grégé s’il n’y avait eu l’armée, Windischgrætz et 
Radetzki, dans le camp duquel, selon le vers 
fameux, était l’Autriche. Un autre Habsbourg est 
tombé en 1918. Celui-là ne gardait ni armée ni 
capitaines. On ne doit pas retenir sérieusement 
l’hypothèse où Charles l* r ni quelque autre mem- 
bre de sa famille, rappelé soudain au trône, 
reconstituerait l’Autriche par la seule vertu du 
principe de légitimité. Ce principe, à lui seul, est 
aussi impuissant à relever un Empire que le serait 
l’idéal du fédéralisme républicain. Quel que soit 
l’avantage qu’elles auraient à être rassemblées, 
les populations de l’ancien Empire vivront en état 
d’hostilité, au moins de méfiance, formant entre 
elles des coalitions changeantes, jusqu’au jour où 
se présentera et s’imposera le véritable fédéra- 
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teur, qui sera l’élément le plus robuste et le plus 
capable de rassembler les autres en les dominant. 

La France a été maintes fois accusée, depuis 
l’armistice, de chercher à mettre sur pied une con- 
fédération danubienne. C’était son droit et son 
devoir. L’équilibre et la tranquillité de l’Europe 
le demandent. Mais que la France puisse y réussir 
par la persuasion diplomatique, c’est extrême- 
ment peu croyable. Pas plus que la dissociation 
en Allemagne, on ne fera en Autriche de la con- 
centration sur commande. L’occasion sera fournie 
par les événements et par le jeu des forces natu- 
relles. Il s’agira de connaître ces forces, de dis- 
tinguer entre elles et de les diriger dans un sens 
qui soit le bon. Car il n’est nullement dit que la 
grando puissance danubienne qui viendrait à se 
reconstituer serait nécessairement dans nos inté- 
rêts. Il faudrait encore prendre garde que sa nais- 
sance ne fût pas propre* à alarmer des peuples 
capables de s’y opposer et de s’y opposer d’une 
manière efficace. 

En partant de ces principes, on est conduit à 
conclure que, s’il doit y avoir fédération, l’élé- 
ment fédérateur sera la nationalité, non pas forcé- 
ment la plus nombreuse, mais 1$ plus robuste et 
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la plus douée d’esprit militaire. Deux seulement 
la Yougo-Slavie et la Hongrie sont dans ce cas. 
Et il semble que la seconde, malgré son désastre, 
réunisse des conditions qui manquent à l’autre. 
Les Hongrois ont un sens national vigoureux, 
une volonté âpre. Ils offrent, sur les voisins qui 
se sont agrandis à leurs dépens, l’avantage, 
moins paradoxal qu’il n’en a l’air, de n’avoir pas 
à assimiler des populations nouvelles. Leur unité 
est pure. Ils peuvent inquiéter les divers Etats 
petits ou moyens qui les encerclent, mais aucune 
grande puissance n’a de raison directe et person- 
nelle de s’opposer à leur relèvement et à leurs 
progrès. Au contraire, le royaume des Serbes, des 
Croates et des Slovènes, meme s’il était d’un acier 
assez bien trempé pour conduire à l’extérieur 
des desseins d’une certaine envergure, serait aus- 
sitôt en butte à l’hostilité de l’Italie qui se hâte- 
rait de monter contre lui toutes les coalitions pos- 
sibles. En outre, autant que l’on peut apprécier 
des chances aussi incertaines, la Hongrie a pour 
elle d’être entrée des premières dans le courant 
de cette réaction européenne qui, si elle doit défi- 
nitivement l'emporter, ne l’emportera pas sans 
quelques nouvelles luttes. Que le courant contre- 
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révolutionnaire grossisse ou que la révolution ait 
des retours offensifs, qu'une Europe blanche se 
heurte à une Europe rouge, la Hongrie, telle 
qu'elle est orientée, semble en bonne posture pour 
cristalliser les éléments conservateurs de son voi- 
sinage, même les éléments germaniques. On a pu 
concevoir ainsi une ébauche de fédération qui 
rayonnerait jusqu’en Bavière. 

Et, bien entendu, il n’est pas du tout sûr que 
même si les choses doivent se passer d’une ma- 
nière à peu près semblable à celle que l’on ima- 
gine parfois, elles doivent tourner toutes seules 
et fatalement dans le sens de nos intérêts. Au 
lieu de détacher et de rassembler des territoires 
pour son compte, la Hongrie pourra fort bien les 
rassembler pour le compte de l’Allemagne, être 
aspirée elle-même et subir l’attraction d’une Alle- 
magne réorganisée et vigoureuse. A cet égard, et 
au point de vue où nou& nous plaçons en ce mo- 
ment-ci, tout dépendra sans doute de la vitesse 
du mouvement de restauration politique dans les 
pays susceptibles d’exercer une influence et de 
prendre une initiative. Une Allemagne rapide- 
ment retournée à l’ordre dans toutes ses parties 
en aurait aussi le bénéfice à l'extérieur. Non seu- 
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lement cette Allemagne retiendrait, au lieu de les 
perdre, ses éléments conservateurs du Sud, mais 
encore elle attirerait et elle absorberait les élé- 
ments hétérogènes également avides d’ordre, de 
conservation — et de revanche. Comme il y a 
cinquante ans, Berlin serait pour les Hongrois 
l'itinéraire forcé. L'Autriche-IIongrie se reconsti- 
tuerait alors en tout ou en partie, mais au profit 
de l'Empire allemand et comme une dépendance 
de cet Empire. Sans compter, ce qui tombe sous 
le sens, que, le jour où la réunion de la Répu- 
blique autrichienne serait un fait accompli, le 
jour où l’Allemagne de Berlin serait installée à 
Vienne, elle serait à la veille de l’étre à. Budapest, 
et elle aurait enfin constitué le fameux Milteleu- 
ropa. Tout dépend du point d’où sera parti le 
mouvement. 

L'avenir de l’Europe centrale reste à la merci 
d'une nouvelle bataille cfe Sadowa, ou de l’équi- 
valent politique et moral d’un autre Sadowa. Cette 
partie du continent est trop pulvérisée, trop mal 
agencée pour qu’elle ne se concentre pas un jour. 
Raison de plus pour la France de surveiller de 
près les points où pourront «commencer les con- 
centrations futures. Raison de plus pour elle de 
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n'être absente nulle part. Le rôle que peut remplir 
la Hongrie, toute réduite qu'elle est, et justement 
parce qu'elle est réduite, et aussi parce qu'elle 
occupe sur le Danube une position médiane d'une 
qualité exceptionnelle, commande de ne pas la 
négliger, soit qu'elle tourne mal, soit qu'elle 
tourne bien, car elle semble appelée à compter 
dans l'avenir. En fait de prévision et d'action 
politique, il faut s’en tenir au précepte qu'a laissé 
un homme du dix-huitième siècle qui passait à 
tort pour léger : « Tout calculer et ne pas tout 
craindre ». 11 faut se redire aussi avec Frédéric H 
qu' « il y a une sorte de fatalité, ou, à défaut 
de fatalité, des causes secondes qui tournent sou- 
vent les événements d’une manière que l'on ne 
peut ni concevoir ni prévoir » A quoi Frédéric 
ajoutait « Lorsqu’il se présente des circons- 
tances favorables, il se fait une sorte d'éclaircie 
subite dont profitent les habiles. » C'est de ces 
circonstances favorables qu’il importe de se met- 
tre à même de profiter. 
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• * 

On a répété pendant plus de trente ans que la 
question d’Orient engendrerait une guerre géné- 
rale. Tous les prophètes avaient parlé en confor- 
mité. Cet avertissement n'a servi de rien. Une 
image célèbre disait encore . « Les Balkans, et la 
flèche de Strasbourg dominent la politique de 
l'Europe. » Désormais, la figure doit être changée. 
On pourrait dire que la politique de l’Europe est 
dominée aujourd'hui par la coupole de Sainte- 
Sophie et par les hauts fourneaux silésiens. On 
pourrait employer d’autres métaphores. En même 
temps.que se modifiaient les données usuelles de 
la politique, l’aire s'en est considérablement 
étendue vers l’Est. De toutes parts sont ouverts de 
vastes trous. Et plus on avance vers l'Orient, plus 
ils sont profonds. Il ne faut pas craindre le ver- 
tige pour y regarder. 

Le système européen qui a duré tant bien que 
mal, depuis 1871 jusqu’à la guerre, reposait sur 
l’hexarchie, le directoire des six grandes puis- 
sances (France, Angleterre, Italie, Allemagne, 
Autriche, Russie), dont le « toncert » préalable 
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était requis pour régler les difficultés orientales. 
Si ces puissances ne s’étaient mises d’accord entre 
elles, n'importe quelle affaire de Macédoine eût 
été insoluble ou bien elle eût pris les proportions 
les plus graves et les « hexarques » se fussent 
entre-choqûés. Le concert européen était une 
assurance contre ces risques. C’était en meme 
temps une vague survivance de l’ancienne chré- 
tienté, une sorte de syndicat de la civilisation 
européenne en face de l’Islam. A quoi s’ajoutait 
un principe qui avait été autrefois un dogme : 
celui de l’intégrité de l’Empire ottoman. Quelle 
que fût la décrépitude de cet Empire, on en reve- 
nait toujours à la nécessité d’y toucher le moins 
possible, d’abord pour éviter d’entrer dans l’ère 
tumultueuse des partages, c’est-à-dire des compé- 
titions, et ensuite par le sentiment que l’ancienne 
Turquie représentait la forme la plus modérée et 
la plus européenne de l’Islam. On n’aurait rien 
gagné quand les vieux diplomates turcs, les vizirs 
prudents et subtils avec lesquels on avait l’habi- 
tude de causer seraient remplacés par des fana- 
tiques. La révolution jeune-turque avait donné 
l'avant-goût de ce que produirait en Orient le 
réveil du nationalisme par le libéralisme. Et sur- 
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tout Constantinople, « cette funeste Constanti- 
nople », est une ville qui excite tant de convoitises 
que le mieux était qu’elle restât turque pour que 
personne ne pût s’en emparer. 

Il est vrai que, d’après les accords conclus entre 
les principaux alliés pendant la guerre, Constan- 
tinople devait revenir à la Russie. Que fût-il arrivé 
si la Russie était restée fidèle à l’Entente jusqu’à 
la fin et si, victorieuse avec nous, elle avait ré- 
clamé son lot? Elle ne l’eût sans doute pas eu 
davantage que nous n’avons eu le nôtre sur le 
Rhin, et l’on se fût tiré d’affaire en recourant à 
l’expédient ordinaire et en maintenant l’inté- 
grité de la Turquie par raison d’Etat européenne. 
Les Turcs ont peut-être perdu plus qu’ils ne 
pensent à l’effondrement de l’Empire russe. En 
Orient aussi il y avait un équilibre classique, qui 
neutralisait les convoitises, et que rien n’a encore 
remplacé. 

Après de longues hésitations, étendant la main 
pour la retirer ensuite, l’Angleterre n’a pas osé 
se saisir de Constantinople. Elle l’a mise seule- 
ment à portée des Grecs, ses hommes de paille. 
La ville reste au sultan ou plutôt le sultan reste 
dans la ville. Mais quelle est son autorité? Où sont 
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les Turcs qui lui obéissent? Les Grecs le cernent 
jusque dans la banlieue de sa capitale. Une com- 
mission internationale, la Commission des Dé- 
troits, est plus souveraine que lui. Des forces 
d'occupation, avec un commandement interallié, 
resteront en permanence sur le Bosphore. Théori- 
quement, Constantinople ne doit être à personne. 
Il faudra bien qu'un jour elle soit à quelqu'un. Le 
système qui consiste à internationaliser les points 
sensibles de la carte remplace un équilibre naturel 
qui a disparu, par un équilibre artificiel. C'est 
une solution provisoire. C'est une transition. Tout 
ce que les Alliés ont pu faire h Constantinople, 
c'est de reculer un dangereux procès. 

A l’un des lieux les plus importants du monde, 
il y a un vide, une place énorme pour l'inconnu. 
Sur l'avenir de Constantinople et de l'Asie 
Mineure, ii est impossible de porter le moindre 
pronostic. Une seule chose est sûre. La Grèce, 
pour être en mesure de conserver les vastes ter- 
ritoires qu'elle reçoit et dont la défense sera 
ardue, devra devenir beaucoup plus forte qu'elle 
ne l'est, tellement forte qu’il ne lui soit pas 
plus difficile de prendre Constantinople que de 
garder Smyrne. La Grèce sera l’Empire de 
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Byzance ou bien elle reperdra la Thrace et l’Ionie. 

En somme, l’Asie Mineure a été cassée et mor- 
celée comme l’Europe centrale et orientale. La 
ressemblance est si curieuse que l’Arménie y 
tient la même place que la Pologne, serrée 
comme elle entre deux ennemis qui n’ont qu’à 
se rejoindre pour l’écraser. Mais si l’avenir est 
déjà obscur dans l’Europe du Centre et de l’Est, 
pour l’Asie Mineure on cherche en vain des points 
de repère. Le chaos en est pire puisque les natio- 
nalités s’y trouvent mêlées aux mandats des puis- 
sances européennes, les Croisades à la Société 
des Nations, les restes du protectorat chrétien de 
la France au trafic du pétrole et à la protection 
des routes de l’Inde, tout cela au contact d’une 
force, celle de l’Islam, dont la direction et le 
développement échappent à tout calcul, et avec la 
menace que représentera toujours la Russie sur- 
venant pour réclamer sa part. 

A ces frontières de deux mondes et de deux ci- 
vilisations, la paix atteint une déliquescence 
complète, si complète que personne n’a voulu 
servir de protecteur à l’orpheline Arménie. Mé- 
fiance, abstention qui ne ‘résolvent rien. Une 
cause d’incertitude est ajoutée à d’autres causes. 
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Au cas d'un nouvel occident européen, il y a en 
Asie Mineure la malière d'un immense incendie. 
Ilinc movel Euphrales , Mine Germania bellum. 
Vraie du temps de Virgile, vraie en 1914, cette 
correspondance peut l’être encore. De l’Euphrate 
au Rhin, le rapport est presque constant et la 
France se trouve lourdement engagée en Asie Mi- 
neure, pour garder au moins en Syrie une par- 
celle de son antique héritage, tandis qu’il lui reste, 
pour une longue période, à régler ses comptes avec 
les Allemands. 

Un peu comme l’Empire austro-hongrois, l’Em- 
pire turc avait duré surtout par la difficulté 
qu’éprouvait l’Europe à se passer de lui e\ à le 
remplacer. Ces vieilles constructions offraient 
l’avantage d’être connues. De plus elles neutra- 
lisaient les conflits des races et des religions. Les 
services qu’elles avaient rendus autrefois seront 
regrettés. Si la Turquie, comme l’Autriche, était 
devenue malfaisante, le principe du mal était dans 
une^rande Allemagne. Et comme le principe du 
mal subsiste, il faudra voir encore ce que l’in- 
fluence d’un puissant Etat germanique produira 
aux lieux où ces édifices politiques s’élevaient au- 
trefois. Ce qui est sûr, c’est que, pour la France, 
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qui avait partout une situation acquise par le 
temps, que ses intérêts par conséquent devaient 
rendre conservatrice, qui a toujours perdu aux 
bouleversements depuis que sa fortune nationale 
est faite, pour un vieux pays comme le nôtre, les 
démolitions ne valent rien. A chacune nous lais- 
sons quelque chose de notre capital. Avec une 
régularité frappante, depuis le milieu du siècle 
dernier, chaque fois qu'un aspect de l'ancienne 
Europe a changé (et c'était toujours parce que 
nous l'avions voulu ou permis), la France a été 
la première à pâtir. En Orient surtout, où nous 
occupions sans frais une place privilégiée, il était 
prudent de ne toucher à rien ou de limiter les 
dégâts à la plus petite surface possible. Les Turcs 
ne posséderont que quelques provinces d'Asie 
Mineure. Notre influence ne s'y étendra plus que 
sur une faible zone. Nous aurons peu de profit 
et beaucoup de charges. (Ju’y gagnera le monde? 
A ce point dangereux du contact de l'Europe avec 
l’Asie, le vide appellera peut-être d'autres conqué- 
rants. Alors on regrettera ceux que les siècles 
avaient apprivoisés. 




CONSÉQUENCES POLITIQUES OC I.A TA1X. 




CHAPITRE X 

POSITION DE LA FRANCE 

Après avoir eu jusqu’à vingt-cinq alliés et as- 
sociés pendant la guerre, la France n’a trouvé que 
la Belgique pour aller avec elle à Francfort, en 
avril 1920 , et elle n’a trouvé personne pour ap- 
puyer ni même pour approuver son action en 
Pologne quatre mois plus tard. Si une catastrophe 
s’était produite à Varsovie, notre isolement eût 
été complet. Un revirement favorable n’a eu lieu 
qu’après le sauvetage de la Pologne. Cette expé- 
rience doit servir à guider notre politique exté- 
rieure. 

De même que nous devons encore entretenir 
une armée, consacrer des sommes immenses à 
notre défense nationale, nous devons chercher 
des garanties et des sécurités politiques au de- 
hors. Vainqueurs de l’Allemagne, avec les avau- 
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tages et les supériorités que la victoire apporte, 
nous sommes dans une situation qui, néanmoins, 
ne diffère pas essentiellement de celle où nous 
nous trouvions après 1871. Alors vingt et un ans 
s’étaient écoulés avant que nous eussions avec la 
Russie une convention militaire encore bien in- 
complète, bien imprécise. Il avait fallu douze 
années de plus avant de nous rapprocher de l’An- 
gleterre, et le rapprochement n’était pas fini en 
1914 puisqu’il n’y avait pas d'alliance franco- 
britannique en règle. Dans l’Europe nouvelle, une 
Europe pulvérisée, la recherche des alliances ne 
sera pas moins ardue. Peut-être le sera-t-elle 
davantage. 

Notre politique reste dominée, notre voie reste 
tracée par la question allemande. Si l’on excepte 
la Belgique, la question allemande ne se pose 
pour personne comme elle se pose pour nous. 
En 1871, la création de {'Empire allemand n’avait 
inquiété ni même choqué aucune des puissances 
européennes. L’Angleterre, par une tragique 
erreur, y avait vu un gage d’équilibre continen- 
tal et des raisons de se réjouir. Comment veut- 
on qu’elle s’alarme, aujourd’hui que l’Allema- 
gne est vaincue et que toutes les précautions ont 
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été prises pour qu’elle ne puisse, de longtemps» 
redevenir une rivale sur mer? Nous n’aurons 
comme alliés que les peuples qui sentiront comme 
nous le besoin de se protéger ^contre un réveil 
possible deîl’Empire allemand et qui se sentiront 
assez forts pour s’exposer à un conflit avec lui. 
Ce n’est pas tout. Nous aurons à nous assurer 
contre une coalition germano-russe, éventuelle 
sans doute, mais qu’il sera plus prudent de consi- 
dérer comme probable. Accroissement de diffi- 
cultés pour trouver des partenaires qui consentent 
à courir ce double risque. L’exemple du mois 
d’août 1920 nous montre que la Pologne, attaquée 
par la Russie, avec une Allemagne hostile dans le 
dos,* n’a trouvé aucun concours parmi ses voi- 
sins. Nous avons dû venir à son aide . c’est le 
type de l’alliance qu’il faut tenir à bras tendu. Il 
en serait exactement de même si la Pologne était 
un jour attaquée par tes Allemands, la Russie 
étant prête à profiter de son désastre ‘et à la poi- 
gnarder par derrière. 

La marche de l’Allemagne est tout indiquée. 
C’est par l’Est qu’elle commencera sa libération 
et sa revanche. Si nous n 'intervenons pas déli- 
bérément le jour où elle essayera de reconsti* 
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tuer sa frontière orientale, si nous renouvelons 
la funeste abstention de Sadowa, alors, un an, 
dix ans ou vingt ans plus tard, le danger sera 
pour nous. Mais dans le cas d’un second Sa- 
dowa, surtout si l’occasion choisie par l’Alle- 
magne est propice, si la préparation diploma- 
tique du coup a été habile, nous devrons nous 
résigner à agir seuls ou à peu près seuls et même 
peut-être à être désapprouvés. Cet isolement et 
cette désapprobation sont indiqués par le pacte 
de garantie qui a été ajouté au traité de Ver- 
sailles et que n’ont d’ailleurs ratifié jusqu’ici ni 
les Etats-Unis ni l’Angleterre. Cette garantie nous 
est promise dans le cas d’une « agression non 
provoquée » et non dans un autre, c’est-à-dire 
qu’elle suppose une agression directe, lancée 
spécialement contre la France. Même alors, à 
moins que l'évidence ne fut aussi éclatante qu’en 
1914, nos garants voudraient d’abord une en- 
quête, des débats dans leurs parlements avant de 
se porter à notre secours. C’est dire qu’une agres- 
sion bien machinée par une dépêche d’Ems ne 
nous ouvrirait aucun droit à cette garantie très 
conditionnelle. Quant à une agression indirecte, 
celle dont serait victime un pays ami et solidaire 
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du nôtre (pensons toujours à la Pologne, si décou- 
verte, si exposée), quant à une annexion, meme 
sans violence (comme celle do T Autriche), qui 
accroîtrait dangereusement le territoire et les 
forces de l’Allemagne : tous ces cas-là, dont nous 
aurions pourtant à supporter les répercussions 
si nous demeurions inertes, rentreraient dans la 
catégorie de ceux où, par notre intervention, 
nous serions considérés comme les provocateurs. 
Il ne nous resterait qu’à en prendre hardiment 
notre parti en expliquant au monde que, pour lui 
épargner un 1914, il ne faut pas répéter la faute 
de 18G6. 

Les futures difficultés, telles qu’elles se des- 
sinent déjà, auront un double caractère. D’abord 
elles seront d’une gravité croissante. Le danger, 
à l’origine, n’apparaîtra qu’à des yeux très 
exercés et à des hommes très perspicaces. Les 
foules y resteront insensibles et les gouverne- 
ments seront tentés de les nier. En second lieu, 
ces difficultés seront surtout terrestres et conti- 
nentales. Il n’y a plus, dans les mers d’Europe, 
de concurrence maritime sérieuse pour l’Empire 
britannique. L’Angleterre sera donc portée à se 
désintéresser des conflits qui pourront survenir, 
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tant qu'il ne se produira pas d'accident qui affect* 
les détroits et Constantinople. 

On vit encore sur l’idée que les alliances de la 
guerre se perpétueront. Ce serait désirable, mais 
extrêmement peu naturel. Une coalition, et sur- 
tout une coalition aussi vaste, ne peut pas sur- 
vivre aux conditions qui l’ont créée. Tant de peu- 
ples ne peuvent pas garder le même point de vue, 
n’avoir qu’un seul intérêt. Celui de la France est 
d’être payée par l’Allemagne et d’être en sécurité 
vis-à-vis de l’Allemagne. Des alliances avec des 
pays qui n’ont pas les mêmes raisons que nous 
de considérer le problème allemand comme le 
problème principal, des alliances qui nous con- 
duiraient à renoncer à une partie de nos droits 
seraient bien pesantes. Elles constitueraient pour 
nous une servitude ou bien elles ne fonctionne- 
raient qu’avec des frottements continuels. Ce n’est 
pas tout. Il nous faut d,es alliés qui voient les 
affaires allemandes avec les mêmes yeux que 
nous. Mais nous avons aussi à faire en sorte 
que nos alliances ne soient pas telles qu’elles 
apportent à l’Allemagne elle-même des alliés. 
Nous avons déjà montré, sans craindre les répé- 
titions ni l'insistance, que notre option pour la 
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Pologne aggrave le danger d’une conjonction 
germano-russe. Ce risque ne saurait être multi- 
plié ailleurs. Ce qui peut se présenter un jour, 
c’est un syndicat des vaincus et des mécontents, 
bien plus actif, bien plus facile à constituer que 
celui de vainqueurs et des profiteurs. Il importe 
de se souvenir que, si la guerre de 1914 a tant 
duré, si la victoire a été si difficile, si coûteuse, 
si tardive, c’est parce que la politique de l’En- 
tente a été impuissante à désagréger le bloc en- 
nemi autrement que par les armes. Reconstituer 
ce bloc, c’est donc la première chose à éviter, 
tandis que, d’autre part, il importe de ne pas 
nous aliéner les Etats qui ont joué sur le même 
tableau que nous et qui ont eu moins de comptes 
à demander à l’Allemagne qu’aux Hongrois ou 
aux Bulgares. Tâche malaisée. Que nous puissions 

avoir avec nous tous ces Etats, c’est assurément 

• 

chimérique. Il est plus chimérique encore d’es- 
pérer que nous les réconcilierons tous avec letirs 
anciens adversaires et que la France exercera une 
protection paternelle sur la famille des moyens et 
petits Etats. Notre ressource sera d’essayer des 
séries de réconciliations, l’essentiel étant de pré- 
venir un blQQ de. l'Europe centrale dont la dircc- 
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tion appartiendrait encore à T Allemagne, et de 
couper la ligne Berlin-Vienne-Budapest-Sofia. Il 
n’est pas douteux que si, pendant la guerre, la 
Bulgarie avait pu être détachée de la coalition ad- 
verse, cette défection nous eût été plus utile que 
l’alliance roumaine et elle eût été profitable à la 
Roumanie elle-même. Dans des cas pareils il faut 
savoir choisir. C'est ainsi qu'une Tchécoslova- 
quie neutre, même hostile, si c'était possible, 
serait encore préférable à un système germano- 
hongrois de l’Europe centrale. Ces choix seront 
délicats. Ils ne devront pas être faits à la légère. 
Mieux vaudra en prendre l’initiative que do les 
subir. Nous n’obtiendrons pas, pour prendre 
encore un exemple, que la Hongrie se rapproche 
également des trois pays à qui elle a dû céder 
des territoires. Son propre intérêt lui conseille 
de ne pas réunir toujours ces trois voisins dans 
la même méfiance et dans la même hostilité et 
de se réconcilier avec les uns ou avec les autres. 
Quelles que soient les sympathies et quels que 
soient les ressentiments que l'on puisse avoir, 
il est clair, pour la froide raison, qu'une entente 
des Hongrois, des Roumains et des Bulgares, si 
elle pouvait être formée sous nos auspices, 
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constituerait un barrage véritable, supérieur, 
parce qu’il serait mieux groupé et mieux placé, 
à celui qui semble avoir été construit par les 
traités et dont le moindre défaut est de se pré- 
senter sur des points dispersés, sans avantages 
contre un bloc adverse déposant, comme en 
1914, des fameuses « lignes intérieures ». 

Nous n’avons jeté sur la question des alliances 
que quelques lueurs. Il faut reprendre les choses 
par le commencement. 

L’Allemagne d’abord. Nous devons compter 
avec sa mauvaise volonté persistante, probable- 
ment accrue, à mesure qu’elle se relèvera et 
qu’elle se fortifiera. Nous devrons la surveiller, 
nous tenir en garde contre ses ruses et ses retours 
offensifs, être prêts, tout au moins, h la con- 
traindre à remplir ses engagements essentiels. 
Cette tâche demandera une attention soutenue 
et de longs efforts. En définitive, notre politique 
extérieure reste dominée par le problème alle- 
mand. Il devait en être ainsi du moment que 
nous demeurions les voisins d’une Allemagne 
unitaire, sur laquelle nous n’exerçons pas d’in- 
fluence, sur laquelle n’avonys de prise que d’un 
seul côté et par, une occupation provisoire, une 
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Allemagne enfin (c’est le refrain de ce livre) qui 
compte 20 millions d'habitants de plus que nous. 

La surveillance de l'Allemagne, l'exécution 
non pas même intégrale, mais partielle, du traité 
de Versailles, absorbera presque toute notre 
activité et nos forces pendant les années à venir. 
Avec une Allemagne unitaire, avec une grande 
Germanie, non seulement une véritable entente, 
mais une détente meme est exclue, à moins que 
nous ne renoncions à nos revendications élé- 
mentaires, y compris celle de notre sécurité. Il 
est inutile de s’arrêter à cette hypothèse. Il est 
même dangereux d’y penser. 

Les négociateurs français du traité de Ver- 
sailles ont été conséquents avec eux-mêmes 
quand, après avoir conservé l’unité allemande, 
ils ont cherché une garantie contre le danger qui 
subsistait et prévu le cas d’une nouvelle agres- 
sion. Cette garantie, tomme nous venons de 
l’indiquer, M. Clemenceau croyait l’avoir trou- 
vée aux Etats-Unis et en Angleterre. Pour l’ac- 
quérir, il avait fait d'importantes concessions 
au point de vue américain et au point de vue 
anglais. En tout é(at de cause, nous pouvions 
compter, avec plus ou moins de difficultés et de 
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retards, sur l'assistance des puissances anglo- 
saxonnes si nous étions attaqués de la même 
manière et dans les mômes conditions qu'en 
1914 et en admettant que l’ histoire fût toujours 
semblable à elle-même. Toutefois, il y avait loin 
de ce casus [ œ devis , prévu pour un péril éclatant 
et d'extrême urgence, à une alliance intime et 
permanente qui eût joué dans la vie de tous les 
jours et pour l’application intégrale du traité. 
Une telle alliance supposait que les Etats-Unis 
et la Grande-Bretagne continueraient à avoir sur 
l’Allemagne les mêmes idées que nous, à regar- 
der le problème allemand comme le problème 
essentiel et à ne pas avoir des intérêts et des 
soucis, différents de ceux de la France, qui est 
avant tout une puissance continentale et euro- 
péenne. 

Il a suffi de peu de temps pour que l’Amérique 
revînt à cette politique p purement américaine 
dont une menace, qu’elle avait fini par sentir 
sur elle-même, avait été seule capable de l’ar- 
racher Dans le cas le plus favorable, les Etats- 
Unis, ayant éliminé le wilsonisme, nous laisse- 
ront libres de nos mouvements et nous donne- 
ront leur approbation moralè chaque fois que 
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nous pratiquerons une politique de conservation 
et d'ordre. S’ils rompent avec les idées du pré- 
sident Wilson, c'est parce que la Société des 
Nations leur a fait craindre d'être entraînes 
malgré eux dans les complications européennes. 
Il serait donc imprudent de compter de leur part 
sur un concours actif. 

Quant à l’Angleterre, sa politique est celle 
de l’Empire britannique. Les facilités mêmes 
qu'elle a rencontrées dans la paix pour élargir 
démesurément son programme impérial l'ont 
inclinée à ne considérer les affaires européennes 
que par rapport au monde entier. Nous sommes, 
nous, obligés de tout subordonner aux comptes 
que nous avons à régler avec l'Allemagne. Pour 
l'Angleterre, ces comptes sont réglés. Ses préoc- 
cupations vont ailleurs. On se tromperait en lui 
demandant de ranger les questions dans le 
même ordre d'importance que nous. 

Il n’y a pas d'alliance franco-britannique. Il 
n’y en a plus depuis que les engagements du 
pacte de Londres (celui de septembre 1914 ) ont 
été remplis par la victoire remportée en com- 
mun et depuis que le traité de Versailles a été 
signé. Tout au plus subsiste-t-il la solidarité que 
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ce traité a créée entre les signataires tenus à le 
faire respecter, ce qui ne veut pas dire qu'ils 
l'interprètent toujours de la même façon. Les 
tentatives qui ont été faites pour entraîner la 
Grande-Bretagne dans un accord positif et défini 
ont échoué jusqu’à présent. Le gouvernement 
britannique a décliné poliment la proposition 
d'entrer daqs une alliance franco-belge et il a 
été loué par une notable fraction de la presse 
anglaise d'avoir refusé comme il convenait (very 
propcrly). Tout ce qu'il a pu faire a été d’offrir 
une garantie de cinq années à la Belgique, 
c’est-à-dire une sorte de retour au système de 
la neutralité belge pour un temps extrêmement 
bref. Comment en serions-nous surpris? A la 
veille même de 1914, une alliance en règle répu- 
gnait à l’Angleterre. Nous n’avions jamais réussi 
à aller au delà d’une « entente cordiale ». L’Alle- 
magne battue, l’Angleterre aspire de nouveau à 
se dégager des affaires du continent, à les sur- 
veiller et à les contrôler de haut, sans s’y mêler 
à fond. On a tort, peut-être, de parler de retour 
au splendide isolement. Ce n’est pas le prin- 
cipe même des alliances que l’Angleterre re- 
pousse. Ce sont les alliances terrestres, si l’on 
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peut les nommer ainsi. Toutes ses préoccupa- 
tions vont à la mer. Les statuts de la Société des 
Nations peuvent lui être un bon prétexte pour 
se dérober aux sollicitations. Mais, en dépit du 
Pacte, elle n’hésite pas, lorsqu’il s’agit d’inté- 
rêts maritimes et coloniaux, à contracter des 
engagements particuliers. Avec le Portugal, avec 
le Japon, elle a déjà renouvelé c des contrats 
devenus traditionnels. La Grèce est le pion 
qu’elle pousse dans la Méditerranée orientale 
Et c’est aussi par les intérêts coloniaux et mari- 
times que nous aurons le plus de chances de 
nous entendre avec les Anglais. A une condi- 
tion, toutefois. C’est que nous tenions notre 
place et notre part en Orient, que nous y soyons 
forts, que nous n’y paraissions pas en parents 
pauvres. II ne faudra pas nous laisser évincer 
ni conduire aux échanges coûteux. Et il ne fau- 
dra pas non plus, quand tout nous ordonne de 
nous concentrer, que le compagnonnage anglais 
nous disperse, nous envoie monter la garde et 
guerroyer dans des lieux lointains où jamais, 
avant les grondes démolitions, un soldat français 
n’avait paru et n’avait eu besoin de paraître. La 
France, à grands frais, doit conserver une puis- 
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santé armée parce qu’elle n’a pas à l’égard de 
l’Allemagne, les sûretés nécessaires. Elle est 
seule, parmi les pays de l’Entente, à pos- 
séder une sérieuse organisation militaire qu’il 
ne sera jamais permis de considérer comme un 
luxe. Pour ceux qui se sont empressés de nous 
abandonner le fardeau de la conscription, la 
tentation est grande de tirer sur cette provision, 
de nous charger des plus ingrates corvées, de 
nous conférer le mandat de recevoir des coups 
et de récolter des rancunes pour des causes qui 
n’ont avec la nôtre qu’un lointain rapport. Gen- 
darmes pour le compte d’autrui, nous avons 
ensuite à nous défendre contre des accusations 
d’impérialisme et de militarisme d'une hypo- 
crisie intolérable. Cela ne peut pas durer. Notre 
armée est un capital national que nous ne 
devons pas gaspiller et, si nous le prêtons, ne 
prêter qu’à gros intérêts# c’est-à-dire seulement 
pour nos propres intérêts. 

L’Angleterre a chez elle de nombreux soucis, 
de nombreuses tâches, et elle n’a pas d’armée. 
Elle a supprimé In conscription, mesure de cir- 
constance, tardivement adoptée pendant la 
guerre, et qui répugne à ses mœurs. A l’égard 

CONSÉQUENCES T'OUTILLES F>R LA PAIX. 16 
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des Allemands, à l’égard des Russes, elle écarte 
rejette ou remet à plus lard les solutions éner- 
giques. En Asie Mineure, elle prend volontiers 
la France, ou, à son défaut, la Grèce pour soldat. 
C’est que l’Angleterre n’a pas trop de ses forces 
pour elle-même, pour l’Egypte, pour l’Inde, 
pour la Mésopotamie, pour l’Irlande. Quand le 
gouvernement britannique, avec l’Allemagne ou 
avec les Soviets, recommande, impose les ména- 
gements et la conciliation, voilà encore à quoi 
il pense. 

A la fin du mois de juillet 1920, il a été dis- 
tribué au Parlement britannique un rapport 
du maréchal sir Henry Wilson, dont la conclu- 
sion est lumineuse : 

Il y a une dure leçon à tirer de l’histoire de noire 
campagne en Russie du Nord. Elle commence par le 
débarquement de i5o soldats d’infanterie de marine à 
Mourmansk en avril 1918 <. ils sont suivis par 368 sol- 
dats fin mai, et 5 leur tour, le 23 juin, par 600 fantas- 
sins et mitrailleurs. À partir de celle date, les de- 
mandes de renforts se sont succédé sans inlerruplion 
et nos obligations ont augmenté progressivement, 
sans que nous puissions y mettre un terme. Je crois 
que le contingent britannique atteignit le chiffre de 
i8.4oo. 

La campagne de Mésopotamie commença de même 
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par Tenvoi de deux brigades et finit par absorber près 
de 900.000 hommes. Les six divisions avec lesquelles 
nous sommes entrés en guerre en France et en Bel- 
gique sont arrivées à 63 avant que nous eussions la 
victoire. La conclusion est facile à tirer : ou dit que 
lorsqu'un contingent militaire se trouve engagé dans 
des opérations, il lui est presque impossible de limiter 
l'étendue de ses obligations. Dans l'élal de chaos où 
se trouve aujourd'hui le monde , il ne serait pas sage 
de perdre *dc vue ce principe , car nous pouvons nous 
attendre à recevoir des demandes de troupes , ne fût-ce 
qu'une ou deux compagnies , sur tous les coins du 
continent , et il sera difficile parfois de ne pas céder. 
Refusons aujourd’hui avec insistance d’accéder à toute 
demande de ce genre n’émanant pas d’une partie de 
l’empire britannique avant un examen attentif des 
obligations qu’impliquerait éventuellement une telle 
requête. 

Ainsi, la plus haute autorité militaire du 
Royaume-Uni se rend compte du chaos de l'Eu- 
rope et des embarras de l’Empire britannique. 
Les forces de l’Empirt britannique sont absor- 
bées par des besognes trop vastes, trop pres- 
santes, et il ne lui reste rien pour figurer sur 
le continent. Encore ne pourrait-il que figurer 
et non pas agir : le maréchal Wilson sait bien 
qu'il aurait du mal à envoyer « une ou deux 
compagnies » dans beaucoup d'endroits à la fois. 
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Il sait bien qu'il nous a demandé de remplacer, 
dans les pays à plébiscite, les soldats anglais 
par nos soldats à nous. Il redoute les expédi- 
tions qui commencent par quelques escouades 
et qui finissent par des corps d'armée. Il cons- 
tate au fond, et c’est ce qui se lit à travers les 
lignes de son rapport, que l’Angleterre, si elle 
n'avait d’autres raisons de s’en désintéresser, 
serait éliminée des affaires continentales par 
l'excès de ses propres charges. L’Empire bri- 
tannique a des embarras réels qui sont la ran- 
çon de ses acroissements immodérés. Il souffre 
aussi pour sa part, et peut-être sans s'en rendre 
compte, d’avoir respecté ce qu'il eût fallu dé- 
truire et détruit ce qu’il eût mieux valu conser- 
ver. Les embarras de l’Angleterre alourdissent 
singulièrement sa politique. Ils sont pour elle 
comme une hypothèque. Dans une certaine me- 
sure ils diminuent la valeur de son alliance. 
Si l'Angleterre a des escadres que nous n'avons 
pas, nous avons une armée qu’elle n’a pas non 
plus. Cette comparaison rétablit l’égalité. Par là 
aussi elle nous rend libres. 

Un soldat comme le maréchal Wilson ne ferme 
pas les yeux à cette évidence : l'Europe est dans 
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le « chaos ». Et le chaos, c'est l'instabilité. 
L'instabilité, c'est aussi le mouvement. Il y a 
des chances croissantes pour que la physio- 
nomie que le traité de Versailles avait cru donner 
à l'Europe soit provisoire. Ce sont les événe- 
ments eux-mêmes qui nous obligeront sans 
doute à reprendre une œuvre imparfaite et mai 
équilibrée.^ Alors, la Franco, qui a les moyens 
d'agir sur le continent, devrait-elle subordonner 
sa politique extérieure à celle de l'Angleterre 
qui, de son propre aveu, n'a pas ces moyens 
et se comporte en conséquence, chaque fois 
qu'elle conclut à l’inaction? 

La France ne garde pas seulement — pour 
combien de temps encore? — les moyens d'agir. 
Elle a l'expérience des affaires européennes. 
Elle possède les idées et les solutions efficaces. 
Pourquoi ne serait-elle pas entendue de préfé- 
rence? Pourquoi les peints de vue qui prévalent 
ne seraient-ils pas les siens? Et pourquoi n'agi- 
rait-elle pas dans son indépendance quand il le 
faut? Avec un instinct juste, le maréchal Wilson 
a prévu que l'ébranlement dont le signal a déjà 
été donné en Pologne aurait des suites. Bien 
des choses seront à reprendre, si on ne veut pas 
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qu'elles reprennent toutes seules. Puisque le 
traité de Versailles n'a rien terminé, « faut finir 
ce qu'on a commencé », disait autrefois cette 
impératrice. Alors, il faudra avoir ce qui a 
manqué aux auteurs de la paix : des méthodes, 
des idées directrices. Les orages prochains se 
chargeront de démontrer que rien ne sera fait 
tant que l’Allemagne conservera cette puissance 
politique qui engendre toute autre puissance et 
qui lui rendra tôt ou tard sa puissance mili- 
taire en dépit des interdictions. 

Mais, au milieu de ces orages européens, 
l'Allemagne elle-même n'échapperait sans doute 
pas à des secousses et à des crises. C'est là 
que la politique française devra pouvoir, sans 
entraves, aider et diriger les événements. Sa 
doctrine (et sans une doctrine on n'a pas de 
politique), sa doctrine fondée sur l’expérience 
est qu'il n’y a pas de repos ni de sécurité en 
Europe si l'Allemagne reste forte, et rien n'em- 
pêchera qu'elle redevienne forte tant qu’elle 
sera unie et centralisée. C’est ce dont convient 
le plus grand journal des financiers, des libé- 
raux et des unitaires allemands, la Gazette de 
Francfort , lorsqu’elle dit des projets fédéralistes 
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du docteur Ileim, le chef du parti populaire 
bavarois : « Une Allemagne fédérale selon la 
recette Ileim aurait certainement du succès en 
France , parce que ce serait une Allemagne im- 
puissante » C’est admirablement dit. 11 n’y a 
qu’à ne pas nous écarter de là. Et nous avons 
ce qu’il faut, moyens et idées, pour ramener 
alliés et ennemis à ce point de vue essentiel, à 
travers les prochains événements. 


* * 

Ces alliés, quels seront-ils? Comment les 
trouverons-nous? Il ne s’agit pas de mendier les 
alliances. On les obtient par la force et par le 
prestige qu’on possède, par les services qu’on 
peut rendre. On les obtient aussi par la confor- 
mité des interets. Et les systèmes les plus ambi- 
tieux ne sont pas les plas solides. Pedclempiim , 
c’est la devise des forts et des sages. Brin à brin, 
nous organiserons le faisceau. 

Depuis la signature du traité de Versailles, 
on peut même dire depuis l’armistice, l’union 

des temps de la guerre ne s’est plus reformée, et 

# 

pour quelques heures seulement, que par. les pro- 
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vocations et les maladresses de T Allemagne. 
Comment s’en étonner quand on connaît l’his- 
toire du commandement unique, quand on sait 
quel péril il a fallu pour que, le 23 mars 1918, 
ce commandement fût donné au maréchal Foch? 
L’union, aujourd’hui, n’est plus qu’une union 
de circonstance. Elle est de courte durée. Une 
fois passé l’incident qui l’a fait renaître, chacun 
retourne à ses affaires et à ses idées. Les sou- 
venirs de la guerre s’éloignent. Us entrent dans 
les musées historiques. Seules la Belgique et la 
France restent rassemblées en permanence, face 
au Rhin, par un même souci de sécurité, par 
un même instinct de conservation. L’alliance 
franco-belge est le premier point, le point solide 
autour duquel pourront se cristalliser d’autres 
alliances. Pour la nouer, il aura fallu pourtant 
de longs mois et passer par l’étape de la con- 
vention militaire. Elle* ne se sera pas faite 
toute seule, et il a fallu que, des deux côtés, 
des hommes en prissent l’initiative. Elle a 
langui un moment à cause de la question du 
Luxembourg, comme si cette question ne devait 
pas être résolue par l’alliance au lieu que l’al- 
liance en dépendît. Du temps a été perdu à 
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chercher une combinaison anglo-franco-belge 
dont l’Angleterre ne voulait pas et comme si la 
meilleure façon d'intéresser le gouvernement 
britannique n’était pas de lui présenter la 
chose toute faite. Enfin, en Belgique même, il 
y a eu des résistances, des oppositions de parti. 
Tout cela pourra se représenter ailleurs. Tout 
cela prouv^ que, dans les cas les plus simples, 
les plus clairs, entre deux peuples qui ont subi 
la même invasion, et dans la fraîcheur de leurs 
souvenirs, l’entente et la collaboration rencon- 
trent encore des obstacles. 

On trouve surtout des alliances contre quel- 
qu’un ou contre quelque chose. Celle de la 
Belgique s’cst fondée sur une identité d’intérêts 
et de vues en face du péril allemand. D’autres 
périls partagés nous apporteront d’autres asso- 
ciés. Ces périls ne sont pas seulement politiques 
et militaires. Il, y a «aussi ceux que court la 
société. Or, sans même s’en douter, la Franco 
s’est mise en Europe à la tête de la résistance. 
Elle est devenue le pays de l’ordre par excel- 
lence, l’antithèse du bolchévisme et de l'anar- 
chie. Depuis longtemps, mais depuis Varsovie 
surtout, nous avons Cessé de tenir boutique de 
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révolution. Nous ne séduisons plus les hommes 
de gauche, et les conservateurs du monde 
entier tournent les yeux vers nous. Qu'est-ce 
que notre révolution de 1789 auprès de celle 
‘de Moscou? Aujourd'hui, les idées avancées, ce 
sont les idées socialistes dont la France ne veut 
à aucun prix, dont elle ne peut même pas vou- 
loir. Tout le lui interdit, son caractère, son his- 
toire, ses mœurs, sa formation sociale. Alors il 
ne nous reste qu’à avancer dans la voie où la 
force des choses nous a mis, où elle a mis à leur 
insu des hommes qui ne soupçonnaient pas 
qu’ils étaient nés pour une réaction. Depuis 
que de vieux gouvernements monarchiques sont 
tombés pour laisser place au désordre, au 
chaos, à une sombre négation, depuis ce retour 
en arrière, sans précédent par la violence et par 
la rapidité, la position intellectuelle, morale et 
politique du peuple français a changé du tout 
au tout. Par le seul fait qu'elle restait telle 
qu'elle était et qu’elle continuait à vivre dans 
les mêmes conditions, la France est devenue 
réactionnaire. Et elle est allée naturellement 
dans le sens où elle était portée. Elle ne s’en 
rend pas toujours compte et l’un des plus beaux 
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vers de notre langue l'a dit : « Rarement un 
esprit ose être ce qu’il est. » Oserons-nous être 
ce que nous sommes? Depuis que, d’instinct, 
la France a manifesté sa répulsion j3our l’esprit 
révolutionnaire tel qu’il est apparu au vingtième 
siècle sous ses formes franchement asiatiques, 
on aura beau faire, on aura beau dire : pour le 
monde entier, la France est le pays de la contre- 
révolution. C’est tellement évident, tellement 
sûr que l’étiquette réactionnaire nous est appli- 
quée partout. Dans l’état présent du monde, 
nous n’avons qu’à la garder. Elle nous vaudra 
des sympathies nombreuses, car personne ne la 
porte avec cet éclat, avec ce prestige. Notre 
physionomie morale en est renouvelée. Et puis, 
il y a un besoin d’ordre croissant qu’aucun 
autre pays n’est capable de satisfaire. Nous avons 
un rôle à prendre. C’est même le seul rôle qu’il 
nous reste à prendre. Si mous retombions dans 
le radicalisme d’autrefois, pétri de concessions 
pour les idées révolutionnaires, nous perdrions 
toute raison d’être. Nous serions exposés, sans 
gloire et sans profit, à nous asseoir entre la 
réaction et la révolution. La réaction, nous en 
jaisserions le bénéfice à d’autres. Quant à la 
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révolution, ce n’est plus sur la France, désor- 
mais, que les amateurs seront tentés de prendre 
modèle. C'est à l’école de Moscou. 

Très lentement, au bout d’un demi-siècle, la 
troisième République a subi l’évolution que la 
seconde avait parcourue en quelques mois. Rien 
ne ressemble aussi peu à la République de 1848 
que celle de 1849. La même différence se re- 
trouve entre la République telle que nous la 
voyons en 1920 et telle que nous l’avons connue 
en 1914 et même pendant la guerre. Dans une 
très large mesure, aujourd’hui comme il y a 
soixante-douze ans, c’est le contraste entre la 
solidité intime et naturelle de la nation française 
et les convulsions anarchiques des autres parties 
de l’Europe qui a poussé le pays et le régime 
dans un sens conservateur, qui les a orientés 
vers une politique conservatrice au dedans 
comme au dehors. Ajoutez aux deçons de la 
guerre, à l'expérience désastreuse de la Russie, 
que les idées révolutionnaires ont vieilli, qu'elles 
ont perdu de la séduction et de la puissance 
qu'elles gardaient en 1849. Avec plus de 
bonheur, entouré d'une atmosphère infiniment 
plus favorable, M. Millerand apparaît un peu 
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comme le Bastide de cette période républicaine, 
le sage Bastide que ses ennemis appelaient 
T « éteignoir » parce qu'il arrêtait en Europe le 
feu des révolutions. Les circonstances sont plus 
propices qu'alors à une politique de grande en- 
vergure, politique nationale et contre-révolution- 
naire à la fois, au service de laquelle la France 
mettra sa force retrouvée et son prestige accru. 
Il n'y a pas d'autre issue aux difficultés innom- 
brables que nous a léguées la paix. Nous sou- 
haitons seulement à la troisième République, 
dans la voie nouvelle où l'ont introduite les 
événements, de ne pas finir par un contresens, 
comme la seconde avait fini. 


Fm 



TABLE DES MATIÈRES 


PafCA. 


Avant-propos 7 

Chapitre premier. — La faute des choses et la 

faute des hommes 9 

Chapitre II. — Caractères de la paix 25 

Chapitre III. — Ce qui a sauvé l’unité alle- 
mande 57 

Chapitre IV. — Soixante millions d’Xllemands 

débiteurs de quarante millions de Français 87 

Chapitre V. Ils ignoreront 113 

Chapitre VI. — Le jeu de trente-deux cartes . 121 

Chapitre VII. — L’alerte de 1920 et l’avenir 

des Slaves 145 

Appendice au chapitre Vil. — L’Allemagne et 

la Pologne 173 

Chapitre VIII. — L’imbroglio adriatique 181 

Chapitre IX. — Hypothèses et probabilités. .. . 197 

Chapitre X. — Position de la France 225 




LA PRÉSENTE ÉDITION 
A ÉTÉ ACHEVÉE D’IMPRIMER 
POUR LES ÉDITIONS VARIÉTÉS 
LE VINGT JANVIER, MIL NEUF CENT QUARANTE-QUATRE 
A MONTRÉAL, CANADA 




